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PRÓLOGO
Conozco a Gonzalo hace ya algunos años, coincidimos en algunos grupos de Facebook, él como autor y yo como lectora. He organizado y participado en algunas lecturas conjuntas de alguno de sus títulos y, hace poco, coincidimos en un evento y pudimos conocernos en persona. Siempre me ha hecho sentir que es una persona cercana y de trato agradable.
He leído varios de sus libros y todos me han gustado mucho. Su forma de escribir es tan natural y tan cercana que te sientes muy cómoda leyendo sus historias.
En una dedicatoria en uno de sus libros me escribió: «Muchas veces la realidad supera la ficción». Y así son sus historias, reales, con personajes con los que nos podemos identificar cada uno de nosotros. Es un escritor con una forma tan especial de contar las historias que siempre hace SENTIR, con mayúsculas, al lector.
Cuando me invitó a leer su última novela como lectora cero, me sentí honrada y, al mismo tiempo, con miedo a no estar a la altura de sus expectativas. Me animó a ser exigente, sincera, y a que valorase si se entendía la estructura y si valía la pena publicarla. No supe de qué iba el libro, ni siquiera el título estaba decidido, pero no lo dudé, me apetecía muchísimo tenerlo en mis manos.
Me enganchó tanto en un continuo carrusel de sentimientos que lo leí prácticamente de un tirón. Le di mi sincera opinión y le transmití algunas notas que fui tomando. Por supuesto le animé a publicarlo cuanto antes, porque la historia lo merece.
Algunos días después me propuso escribir el prólogo. Entonces, sí que me asusté. Yo nunca he publicado nada, más allá de las reseñas de mis lecturas. A pesar de ello, aquí estoy, intentando hacerlo lo mejor posible y con la misma honestidad que el autor me pidió como lectora cero.
¿Qué puedo decir de esta novela que tienes en tus manos? Pues que es una historia que te va a hacer sentir mucho. Vas a pasar por todas las emociones habidas y por haber: decepción, rabia, ternura, nostalgia, un poco de odio, alguna sorpresa y mucho amor. Definitivamente, no te dejará indiferente.
La ambientación es variada, desde un barrio de L’Hospitalet, que, por cierto, también fue mi barrio, hasta Machu Pichu en Perú, pasando por Barcelona, La Costa Brava y Argentina. Localizaciones que irás descubriendo y que te ayudarán a experimentar la intensidad de la historia.
Gonzalo nos tiene acostumbradas/os a personajes femeninos muy potentes, pero en esta ocasión cambia de registro y Fermín se convierte en nuestro protagonista principal. Un hombre normal, con problemas corrientes y con reacciones normales, que, de repente, se ve inmerso en el drama de una traición que cambiará su vida de manera drástica.
Su primera reacción es la ira, descubriendo que en su interior reside un monstruo violento con sed de venganza, que en cualquier momento puede salir al exterior. Eso le hace sentirse miserable, a pesar del sentimiento de dolor por la traición.
Fermín es honorable y todo un caballero, que luchará para no perder las formas; es un hombre que detesta cualquier tipo de violencia, incluyendo la verbal de palabras crueles dichas al calor de una discusión. Cree en el respeto, la libertad; y piensa en que hay afrontar los problemas sin violencia.
No admite otra opción. Sin embargo, debido a la ira que le corroe por dentro, no está seguro de poder controlar al monstruo que descubre en su interior, decide darse tiempo y poner distancia para conseguirlo.
La historia se va desarrollando de tal forma que, como lector, te verás inmerso dentro de ella, participando de las vicisitudes de los protagonistas y sintiendo el torbellino de sus experiencias.
El proceso de evolución de Fermín es tan largo como necesario. A veces hace las cosas bien, y otras no tanto, como persona humana con la que nos podemos identificar, pero siempre es especial, y ver cómo va evolucionando será algo que te hará seguir leyendo como si lo estuvieses acompañando en ese proceso de crecimiento; como si caminases junto a él siendo testigo de unas puertas que en su camino se van abriendo y otras, cerrando.
Familia, amigos, errores y aciertos, segundas oportunidades, todo va formando una trama que nos lleva a acompañar a Fermín en su reconciliación con su conciencia y con su corazón.
Al final, muy en la línea en la que este autor nos tiene acostumbrados, te sorprende y, terminando de leer el libro, te quedas reflexionando.
Gracias, Gonzalo, por esta oportunidad. Ha sido un honor y un auténtico placer dejar mi huella en este libro. Espero haber estado a la altura de la historia, y que quien la lea disfrute tanto como yo con ella.
Loli Pérez Sanclemente
-Lectora-





CAPÍTULO 1
Con el mando a distancia abrió la puerta del garaje de la torre[i], una edificación a tres alturas en un terreno situado sobre un acantilado. En la primera planta, a nivel de calle, además del garaje se encontraban  la cocina, el salón, la habitación de matrimonio tipo suite y un baño; arriba un techo a dos aguas albergaba una preciosa buhardilla que ocupaban sus hijos cuando estaban en casa; en la planta de abajo, a la que se podía descender a través de una escalera y un ascensor, pues el desnivel era de más de diez metros, se hallaban las otras cuatro habitaciones; al mismo nivel, en el exterior, una inmensa piscina; una hectárea de terreno con jardín y pinos rodeaba la casa; al fondo, se podía contemplar una maravillosa cala de arena blanca y las azuladas y cristalinas aguas del mar Mediterráneo completando la idílica panorámica de aquel refugio de fines de semana y veraneo. Dadas las características del terreno y los pinos de alrededor, la edificación quedaba aislada de las vistas de otras viviendas o curiosos, facilitando una absoluta intimidad, lo cual contribuía a que fuese posible el doloroso suceso que estaba a punto de descubrir.
Aparcó el coche, recogió el ramo de flores y se dirigió al interior de la casa a través de una puerta que comunicaba el garaje con la vivienda, ilusionado por la sorpresa que se llevaría Laura al verlo llegar tan temprano un jueves y con todo un largo fin de semana por delante para los dos solos. No había nadie en aquella planta y se dirigió al balcón con las flores en la mano izquierda; supuso que ella estaría en la piscina. Se asomó por encima de la barandilla y miró hacia abajo. Se derrumbó el mundo a sus pies. Un profundo dolor pareció apretarle el pecho de repente impidiéndole respirar, sintiendo incluso que su vista se nublaba. Lo que sus ojos acababan de ver le provocó la sensación de ser un intruso en su propia casa. Retrocedió de forma instintiva, apartándose del ángulo de visión de la piscina. Volvió sobre sus pasos, apretando el ramo de flores en su mano con tal fuerza que los tallos de las rosas, que conservaban alguna espina, se le clavaban en la palma de la mano, de igual modo que aquella visión había apuñalado su corazón, el cual latía desbocado y dolorido. Con sensación de vértigo, de forma inconsciente empezó a buscar algo, no sabía bien el qué, quizás un jarrón para depositar las flores o algo contra lo que descargar su furia; sus ojos miraban en todas direcciones, pero no veían nada. De forma mecánica se dirigió a la cocina, seguía buscando sin saber el qué. Su instinto asesino le hizo fijarse en una esquina de la encimera, donde los mangos negros de un juego de cuchillos se incrustaban en un artilugio de madera. Se acercó y con las yemas de los dedos de su mano libre —la otra seguía apretando con fuerza el ramo de flores— los acarició y tomó el más afilado acero por la empuñadura.
Ni en la más oscura de sus pesadillas podría representarse lo que ese mismo día, al entrar en su vivienda, le esperaba.
La imagen de Laura en la hamaca junto a la piscina, en aquella situación que nunca hubiese podido sospechar, confluía en su cerebro mientras miraba fijamente su mano derecha. Seguía empuñando el brillante y afilado cuchillo. El sentimiento de venganza hizo que su mente recreara una tenebrosa escena donde él se resarcía del desagravio, tiñendo de rojo sangre la azulada agua de la piscina.
Depositó el ramo de flores en el fregadero de la cocina, despacio, muy despacio, como evitando hacer ruido.





CAPÍTULO 2
Aquel día de junio de dos mil ocho, fecha que ya nunca olvidaría, paró el coche delante de la floristería y compró un ramo de rosas rojas mezcladas con tulipanes morados y el atrezo correspondiente. Hacía tiempo que no le regalaba flores. La rutina del trabajo diario había hecho que no prestara suficiente atención en los últimos tiempos a su matrimonio, él era consciente de ello. Le daría una sorpresa. Cuando llegara aún podrían ir a la playa y luego a cenar a algún restaurante cerca del mar; y a la vuelta se bañarían desnudos en la piscina y harían el amor, si ella se encontraba predispuesta. Desde que se le había declarado aquella extraña enfermedad, la fibromialgia acompañada de depresión, no era fácil hacer planes. Todo dependía del estado de ánimo de Laura; y él, como no podía ser de otra forma, procuraba apoyarla sin condiciones y tomarse las vicisitudes con paciencia.
El sol calentaba con fuerza. Decidió no tomar la autopista y conducir por la carretera de la costa. A aquella hora de la tarde la gente estaba todavía trabajando, almorzando o durmiendo la siesta. Conducir despacio por la carretera le daba la ocasión de pensar y recordar otros tiempos cuando desplazarse los domingos a la playa por aquella ruta y cruzar todos los pueblos era casi una aventura. Estaba contento, la vida no le estaba tratando mal, era un hombre de éxito en los negocios, tenía una vida familiar estable, dos hijos inteligentes, un ático en el ensanche de Barcelona, una torre en la costa brava y un piso en L´Hospitalet, el que Laura y él habían comprado cuando se habían casado. Habían tenido que apretarse el cinturón más de una vez para pagar la hipoteca; le tenían tanto cariño que cuando se mudaron no lo habían alquilado. Económicamente no lo necesitaban y preferían tenerlo cerrado, por si un día alguno de sus hijos quería irse a vivir allí.
Su hija Silvia estaba estudiando un máster en Dirección de empresa en la universidad de Chicago, y su hijo Marc, ingeniero industrial, estaba trabajando en Londres en una conocida multinacional. Los dos habían mostrado interés en trabajar en la empresa de recambios y autoservicio del automóvil que él, con la ayuda de Laura, había levantado desde una simple tienda de recambios hasta llevarla a la cima. La condición que les habían puesto era que estudiaran una carrera universitaria y que se formaran fuera del país antes de ingresar como empleados de la empresa. Él y su esposa lo habían tenido muy claro, no querían que fuesen los típicos «niños de papá» que se lo encuentran todo hecho y al final acaban cargándose el negocio. Estar lejos de la protección paternal les ayudaría a valorar lo que tenían.
Laura había dejado de trabajar cuando nació Marc. Por aquella época la situación económica de la pareja no era boyante, pagaban la hipoteca del piso y la deuda contraída para la compra de la tienda de recambios. Dejar de trabajar no fue una decisión fácil, a ella le gustaba su trabajo, sentirse independiente, pero los gastos de guardería y de canguro eran superiores a lo que les costaría contratar una administrativa. Por otra parte, como les sucede a muchas parejas, se presentaba el dilema de si era justo anteponer el desarrollo profesional al cuidado de los hijos. Así que, como era muy habitual en aquella época, y en especial para muchas mujeres, Laura interrumpió su vida laboral para dedicarse al cuidado de su hijo y de la casa.
En esa situación, al cabo de dos años decidieron ir a buscar la parejita. Laura, que era la menor de tres hermanos, siempre había querido tener dos hijos, y a Fermín tampoco le desagradaba la idea; él era hijo único y siempre había echado en falta un hermano.
La empresa empezaba a crecer y a dar beneficios. Fueron años de felicidad para la pareja, disfrutando de sus hijos, pero también fueron años de mucho estrés y poco tiempo para ellos mismos.  A Fermín el trabajo le absorbía con interminables jornadas de más de diez horas, aparte de los continuos viajes. Laura vivía con una apretada agenda de colegios, visitas médicas, actividades extraescolares y cuidado de la casa. Su marido procuraba sacar tiempo de donde no lo había para compartir juegos y charlas con los niños; sobre todo, los fines de semana.
Laura nunca se arrepintió de haber sacrificado su carrera laboral por crear una familia; ni siquiera más tarde, cuando los hijos «volaron» solos y a ella empezó a caérsele la casa encima.
Ambos compartían un proyecto en común y, por lo tanto, cada uno cumplía con su parte sin quejas ni reproches.
Ahora, si ella estaba de acuerdo en aparcar de nuevo su vida profesional, sus vidas iban a cambiar. Podrían dedicarse el uno al otro y a viajar como siempre habían planeado.
A través de un alto cargo de la Generalitat le había llegado una oferta de una multinacional de ámbito europeo para comprar su negocio. La cifra que le habían puesto encima de la mesa era de esas que no se pueden rechazar y les permitiría vivir sin ningún apuro el resto de su vida, e incluso a sus hijos les facilitaría más la suya. Esa era la sorpresa que le daría a Laura aquella noche, pues no le había comentado nada hasta no estar seguro de que el interés de los ofertantes era serio. Estaba eufórico, aunque en el fondo sabía que sentiría nostalgia cuando ya no fuese propietario del negocio. Además, siempre habían planeado que algún día sus hijos heredarían y dirigirían la empresa. De todos modos, una vez negociado una posible y ventajosa incorporación de sus hijos a la multinacional, como hombre práctico que era, sabía que la oportunidad se había presentado en su puerta en el momento preciso; no iba a dejarla pasar cuando, además, los políticos le estaban presionando amablemente para que aceptara la transacción.





CAPÍTULO 3
Empezó a sudar frío. Una descarga de adrenalina recorría su cuerpo en aquel estado de trance macabro. Cada vez le costaba más respirar. De forma inconsciente abrió el grifo. El color de la sangre arrastrada por el agua hacia el desagüe lo tiñó todo de rojo y le hizo reaccionar. Insertó el cuchillo de vuelta a su hueco.
Con la mirada perdida se dirigió nuevamente al garaje. Levantó la persiana con el mando a distancia, arrancó el motor y se dispuso a salir con la sensación de que se iba a ninguna parte, huyendo de un inexistente pasado, o de un dramático presente. Un inmenso sentimiento de desolación se añadió a su estado de angustia, y el sentimiento de un profundo vacío en la boca del estómago le hizo desear la propia muerte, la que, por otra parte, en un profundo ahogo parecía anunciar su corazón como algo inmediato.
Condujo afuera y sin dirección establecida de antemano; no tenía ni idea a dónde se dirigía, y poco le importaba. El vehículo le llevó hasta la autopista AP-7, pisó el acelerador a fondo, el velocímetro iba subiendo línea a línea. Se dejó llevar con los ojos fijos en el asfalto y sus manos presionando el volante. Pareciera que aquella bestia de metal tuviese vida propia.
A su cerebro solo llegaban en una continua sucesión, como si fuese un fatídico carrusel, las imágenes de Laura desnuda y moviendo su pelvis sobre aquel cuerpo, también, desnudo; los cuchillos negros y la visión de la piscina teñida de rojo como había sucedido en el fregadero.
La cara de sus hijos interrogándolo con los ojos llorosos le provocó un nuevo escalofrío que lo rescató de su estado de inconsciencia. Ya no era capaz de discernir en su cabeza lo que era realidad o ficción. Miró el velocímetro e instintivamente levantó el pie del acelerador cuando el motor del Audi rugía a doscientos veinte kilómetros por hora.
«Morir en un accidente de tráfico resulta una idea seductora. El problema es que, cuando nos intentamos aferrar a la vida, podemos perderla en décimas de segundo. Sin embargo, cuando queremos irnos por iniciativa propia, es muy difícil y podemos sufrir daños que nos provoquen seguir con una vida más desgraciada. No, morir hoy no entra en mis planes. Si el amor me estimuló a vivir y luchar por una vida mejor, ahora no voy a permitir que la rabia y el odio me lleven a morir», pensó.
Aspiró hondo, el dolor todavía le oprimía el pecho, pero ya respiraba mejor, la descarga de adrenalina al volante le había hecho reaccionar. El dolor y el angustioso vacío hacían crecer en su pensamiento una extraña ansia de saborear el placer de la venganza.
Una señal de autopista anunciaba la próxima salida a Platja d’Aro y S’Agaro. Redujo aún más la velocidad y tomó la bifurcación.





CAPÍTULO 4
Una vez complacido su ardor, y para calmar los sudores, se sumergieron en la tibia agua de la piscina, ignorantes de lo que sucedía en el interior de la vivienda. Laura y Felipe siguieron con arrumacos dentro del agua después de alcanzar ambos el clímax de aquella inesperada pero apasionada sesión de sexo que acababan de concederse.
Felipe, que seguía viviendo la vida como una continua aventura, llevaba tiempo jugando a seducir a Laura sin pensar mucho más allá de su afán de conquista, sin siquiera tener en cuenta de que se trataba de la mujer de su jefe y, para más inri, de su mejor amigo; o quizás fuese eso lo que inconscientemente lo animara en aquel lance.
Laura nunca había estimado la posibilidad de tener una relación fuera de su matrimonio, era feliz con Fermín. Sin embargo, se sentía halagada y divertida con el juego que hacía meses había empezado con Felipe, a pesar de ser amigos desde la juventud. Él, además, era el exmarido de su socia y amiga. El coqueteo y bromas con segundas intenciones la hacían sentirse viva, olvidarse por momentos de sus dolores y de la ansiedad. Hasta aquel día nunca había pasado de ser una relación de tipo adolescente, con mensajes de teléfono, incluso, subidos de tono.
—Laura, ha sido fantástico.  Qué bien lo haces.
—¿El qué?
—El oral —le susurró al oído.
—Nunca me ha gustado mucho, pero hoy me he dejado ir. Puedes estar satisfecho —contestó, al tiempo que notaba el sentimiento de culpabilidad.
—Es que la mía es más dulce.
—¡Oye! No me gusta que digas esas cosas, ni que hagas comparaciones. —Se separó de él molesta ante lo que consideró una grosería—. Que hayamos follado no significa que te vaya a permitir hablar mal del hombre con el que he pasado mi vida y con el que soy feliz. No te equivoques, a mi marido le quiero, contigo solo ha sido un polvo.
—Vale, vale. No te enfades. Era una broma. Además, yo no he nombrado a nadie.
En efecto, ella reconoció que su reacción se debía más a su sentido de culpabilidad que a las palabras del que, sin pretenderlo seriamente, terminaba de convertir en su amante. Una vez pasado el momento de euforia, una voz interior la censuraba sobre la grave equivocación que acababa de cometer. Un error en el cual nunca antes había pensado que podría caer.
—Pues no quiero más bromas de ese tipo, nunca más hables mal de Fermín. Ya bastante culpable me siento. Además, recuerda que él te rescató de la miseria —le reprochó con desdén, tratando de humillarlo—, y tú le correspondes follándote a su mujer.
—Está bien, perdona. También es mi amigo. Y lo que acaba de pasar ha sido cosa de dos. Yo no te he obligado. De hecho, podríamos decir que tú me has follado, yo me he comportado como parte pasiva.
—¿Tu amigo? Follas con su mujer y aún te consideras su amigo. Venga, Felipe. Si se entera, le vamos a hacer mucho daño. Y, sí, ha sido cosa de dos. Sinceramente, no entiendo por qué lo he hecho, ¡joder! He perdido el control, por un momento me he olvidado de quién soy y me he sentido en una nube, pero hoy ha sido la primera y la última vez. No quiero que vuelvas más por esta casa si no está tu jefe aquí. ¿Te queda claro? Esto se terminó. Ha estado bien, pero nunca más. Somos amigos, punto.
—Laura, no sé.  Creo que los dos sentimos algo. Para mí no ha sido solo sexo —dijo Felipe sin mucho entusiasmo y con su habitual forma de no tomarse las cosas muy en serio.
—Sinceramente, no estoy segura de lo que siento por ti. Esta aventura de coqueteo, provocación y seducción, que ha terminado con lo que acabamos de tener, me ha ayudado a desplegar las alas que hacía tiempo permanecían frenadas, pero no te veo formando parte de mi vida. De eso estoy muy segura. Puede parecer una contradicción en este preciso instante, pero Fermín todavía es mi vida. Es lo que siento por el momento. Entre tú y yo no puede haber algo más de lo que hemos tenido: amistad y sexo. Y, como te he dicho: Santo Tomás, una vez y no más.
—¿Puedo preguntar si vuestras relaciones en la cama funcionan bien?
—Claro que funcionaban bien antes de mis putos dolores y depresión. Tú no me has descubierto nada que no conociera. Desde que enfermé de la fibromialgia, mi apetito sexual casi desapareció. Él no insiste si no respondo a la primera, o si no lo busco yo, para no hacerme sentir violenta, y por eso me siento mal ahora mismo, por haberlo hecho contigo. Me apeteció, me olvidé de mis achaques y, lo reconozco, he disfrutado. Sin embargo, me pregunto: ¿por qué ir al curandero, cuando tengo al médico en casa?
—Quizás sea que nos gustamos, o que estamos enamorados. Y yo diría, modestia aparte, que más que curandero soy doctor en la materia.
—No seas tan engreído, te queda mucho para terminar la carrera —respondió con sorna y una sonrisa de medio lado, tratando de bajarle los humos—, y ¿enamorados? Venga, no me hagas reír, Felipe.  Somos amigos, sentimos confianza, hemos tonteado y ninguno de los dos tenemos claro por qué terminamos follando más allá del calentón del momento. Eso es todo. Que nos conocemos hace muchos años, y tú no sabes lo que es estar enamorado.
—¿Tú follas con todos tus amigos?
—Felipe, vete a la mierda. —Se indignó por un momento—. Supongo que la sensación de ser capaz de provocar tu deseo, de una relación prohibida, ¡o yo qué sé…! El caso es que me puse caliente, me dejé llevar por el deseo sin pensar, y punto pelota. Pero, tenlo claro, esto no es amor ni nada que se le parezca. Yo quiero a Fermín, tú solo has sido…, eso, un amigo que se quedó a comer el día oportuno.
—Algo tendrá que ver lo que aletea aquí dentro desde hace algún tiempo, porque no me digas que ha surgido de forma improvista hoy. —Él llevó la mano entre las piernas de ella y con un dedo recorrió la unión de los labios de su sexo.
—Eres un capullo engreído. Tampoco te creas Superman ni, como te he dicho, doctor. Solo has durado un asalto. —Laura soltó una carcajada, medio en broma, medio en serio.
—Lástima que tengo que irme; si no, te ibas a enterar —dijo separándose de ella y saliendo de la piscina con una sonrisa de autosuficiencia—. Debo volver al despacho antes de que tu marido, mi jefe, se vaya. — Se puso el bóxer y recogió el resto de ropa dirigiéndose al ascensor—. Otro día ya te traeré mi título de doctorado.
—No te enteras, Felipe. No habrá otro día, pero hoy te acompaño arriba, ya tengo suficiente de piscina por hoy. ¿Quieres tomar algo antes de irte? —le preguntó mientras se vestía el bikini de nuevo.
—Sí, me apetecería una cerveza fría—respondió él, ya más serio. No acababa de comprender la reacción y las palabras de Laura en aquel momento, pero tampoco le preocupaba encontrarles sentido.
Al subir a la planta superior, Laura se dirigió a la cocina a por la bebida en la nevera. Vio el ramo en el fregadero. Sacó dos cervezas del frigorífico y volvió al salón.
—Oye, ¿por qué no me dijiste que habías traído flores? Las habría puesto en agua, que con el calor que hace se están marchitando. —Aquel día, como lo estaba esperando, mantuvo la cancela de la verja sin pasar la llave mientras preparaba la barbacoa en la zona de la piscina.
—¿De qué hablas? Yo no te he traído flores, solo te he regalado un capullo de rosa.
—¡No seas idiota! ¿Y el ramo que hay en la pica?
Felipe se dirigió a la cocina con el botellín en la mano.
—Joder, Laura, que yo no he traído esas flores… —Se le atragantó la cerveza mientras miraba incrédulo el ramo.
—¡Mierda!, ¡mierda! Eso significa que… ¡Dios mío! —Ahora era a ella a quien le faltaba la respiración—. ¡Fermín! ¿Estás aquí? —gritó mientras se dirigía al garaje.
Al no ver el coche de su marido se tranquilizó por un momento. Pero ¿quién había dejado aquellas flores?
—Felipe, ¿no me estarás gastando una broma? Porque no tiene ni puta gracia.
—Joder, Laura. Que no, coño —respondió con un hilo de voz y con la cara blanca como si hubiese visto al mismo demonio—. Será mejor que me vaya.
—Sí, vete. Esto no me gusta. ¿Y si ha venido y nos ha visto?
Felipe terminó de vestirse apresuradamente y se dirigió a la puerta de salida.
—Si ha estado aquí nos ha visto seguro, Laura. Esto no tenía que ser así, me voy. Creo que la hemos cagado, bien cagada. Ya me contarás.
—Vale, ya te diré algo… cuando pueda. No me llames tú.
Laura, que todavía estaba en bikini, corrió a su habitación a ponerse una camisola encima. Ahora era ella la que tenía un nudo en la garganta que amenazaba con ahogarla. ¿Por qué no había sido más precavida? Pero ¿cómo iba a pensar que Fermín fuese a regresar a casa un jueves y tan temprano, cuando siempre lo hacía a la noche estando allí, en la costa? Volvió al salón, cogió las flores, no sabía qué hacer con ellas. Al final decidió colocarlas en un jarrón y dejarlas encima de la mesa del comedor. Encendió la televisión y se tumbó en el sofá dándole vueltas a la cabeza, no quería ni imaginarse que Fermín la hubiese visto follando con Felipe, ella no deseaba por nada del mundo causarle ese daño. Se quedó tumbada, inmóvil, aspirando aire a bocanadas; las imágenes de su marido y de sus hijos daban vueltas en su cabeza como un infernal tiovivo. Permaneció así, esperando no sabía bien el qué.
«¡Qué coño he hecho, inconsciente de mí!», se repetía una y otra vez, intentando buscar una explicación y una salida plausible.





CAPÍTULO 5
Condujo hasta S’Agaro. Aparcó cerca de la playa y se encaminó a la terraza bar del hotel La Gavina. Necesitaba un lugar lejos del bullicio turístico y frente al mar, para intentar recomponer su estado mental.
Pidió un whisky.  Cuando el camarero se lo sirvió, tomó el vaso con la intención de llevárselo a los labios y dar un largo trago que abriera aquel nudo en la garganta que amenazaba con ahogarlo. De pronto, detuvo el brazo con el vaso a medio camino entre la mesa y su boca. Miró su mano sosteniéndolo en alto, el apetitoso color marrón claro le tentaba apurar aquel trago y pedir una botella, pero, una vez más, la visión que había tenido en la cocina de la torre volvió a su cabeza. Devolvió lentamente el vaso a la mesa, se giró y con un gesto llamó de nuevo al empleado.
—Perdone. Por favor, llévese el whisky y tráigame una cerveza sin alcohol. Ha sido un día duro y acabo de darme cuenta de que no he comido, no creo que un whisky sea lo más indicado. —Sintió la necesidad de darle explicaciones al camarero—. Por supuesto, cárguelo en mi cuenta.
—No se preocupe, señor. Si usted no ha comido nada, opino que hace muy bien en no tomar alcohol. Ahora mismo le traigo la cerveza «sin».
El camarero, todo un profesional, percibió el estado de abatimiento de aquel hombre. Cuando volvió con la cerveza, la acompañó con un plato de almendras y una tapa de jamón.
—He pensado que quizás debiera usted comer algo.
—Muchas gracias. Solo me apetece beber.
—Bueno, yo le dejo esto aquí. Pruebe, todo es empezar. Y si necesita cualquier cosa, no dude en llamarme. —Se retiró respetuosamente.
Lo llamó unas cuantas veces más; fueron varias cervezas las que tomó y al final también las diferentes tapas que el bueno del camarero le iba llevando. Mientras, recapituló sobre lo sucedido. Tuvo que centrarse para convencerse de que la imagen de la piscina ensangrentada solo había sido fruto del delirio; y el agua roja de la pica, el resultado de los pinchazos de las espinas de las rosas, así lo atestiguaba el pañuelo que envolvía su mano. Finalmente, pudo convencerse de que no había cometido ninguna locura, como su cerebro le insinuaba. Respiró hondo, aquella conclusión le tranquilizó.
Trató de recuperar la serenidad y la cordura de la que hacía gala cuando debía enfrentarse a problemas serios, y se propuso afrontar aquella situación con la razón y no con la pasión, aunque no podía prever que no le iba a resultar fácil controlar sus impulsos más oscuros.
Para racionalizar, primero necesitaba sintetizar lo que había ocurrido. ¿Quién era el amante de Laura?
Se había asomado al balcón y visto a su esposa totalmente desnuda, con los pechos bamboleándose por el frenético cabalgar sobre aquel cuerpo masculino, también sin ropa alguna.  No había podido ver la cara del usurpador debido a la situación perpendicular de la hamaca con respecto a la casa. Ella no se percató de su presencia en el balcón porque estaba concentrada en compaginar los movimientos de sus caderas con un beso de tornillo con su amante.
Cuando abandonó el garaje no fue consciente, pero en su cerebro había quedado guardada la imagen de un coche Audi 6 azul marino aparcado unos metros más arriba de la cancela de la vivienda. Cómo un flash se le vino otra visión registrada en su memoria: en la puerta lateral del vehículo aparecía el logo en blanco y rojo de Recambios Giralt, su empresa.
Solo existían tres coches como aquel: el suyo propio, el de su hombre de confianza y el de su mejor amigo y director comercial, Felipe.
Luis no podía ser, quedaba en el despacho cuando él había salido. No cabía duda: su mejor amigo y su querida esposa estaban liados y teniendo sexo en su propia casa. El sentimiento de odio y deseo de venganza se desbocó de nuevo por encima de cualquier raciocinio. Una voz interior le invitaba a regresar a la cocina a por los negros instrumentos de justicia, pero la imagen de sus hijos se cruzó, una vez más, por su atormentada mente y un pánico atroz lo rescató de su recién descubierto lado oscuro.
Allí, entre trago y trago de aquel brebaje con cierto sabor a cerveza, mirando el mar y sintiendo la brisa del atardecer acariciar su rostro contraído de dolor y rabia, rememoró también su vida junto a Laura; maquinó mil maneras de vengarse, mil insultos a decirle solo con el fin de humillarla. Sentía la necesidad de hacerle daño; ya no físico, sino peor, ese daño que se siente dentro del alma. Él nunca había soportado la violencia contra una mujer, y menos contra su mujer, pero ahora era tanta la rabia que necesitaba causarle un mal superior al físico; lo había traicionado con su mejor amigo y en su propia casa. Era una falta absoluta de respeto, la destrucción de toda una vida de confianza y lealtad. Pero, al mismo tiempo, acostumbrado a razonar desde los diferentes prismas del problema, una duda le invadía: si tan profundo era el dolor era porque la quería, y si la quería… ¿Cómo podía desear hacerle tanto daño?
Se preguntaba por qué tenía la extraña sensación de que un jarrón de preciado cristal se había caído a sus pies rompiéndose en mil pedazos y, de alguna manera, quisiera tener la posibilidad de pegarlos de nuevo uno a uno. La misma impresión y vana esperanza que cuando era niño sentía si se le rompía uno de sus juguetes favoritos.
«¿Tan fina es la línea que separa el amor del odio? ¿Con qué pegamento se recompone un corazón roto? No, no hay pegamento que devuelva el esplendor a una joya rota» ―se preguntó y respondió a sí mismo lo que quizás en aquellos momentos necesitaba creer.
Cuando su vejiga ya demandaba alivio, pidió la cuenta, dio una generosa propina al camarero —que tan amablemente le había atendido— y se dirigió al servicio con la intención de regresar después a casa. Dudaba si volver a la torre o a su piso de Barcelona. Sus sentimientos eran encontrados: por un lado, quería volver a la torre, ver la cara de su esposa y hacerle mil reproches, insultarla, infligirle el dolor que ella había provocado en él; por otro lado, sabía que si lo hacía debería dar por terminados treinta y dos años de matrimonio; ir a su piso de Barcelona era más de lo mismo y tampoco le apetecía, sería todavía más desolador.
Se acercó a recepción y preguntó si quedaba alguna habitación vacía. La respuesta fue la que ya se suponía: estaban completos, al día siguiente era la verbena de San Juan y principio de un largo puente.





CAPÍTULO 6
Salió de La Gavina y se quedó un rato contemplando la playa y el mar. Los últimos bañistas estaban abandonando la arena, ajenos a su sufrimiento. Miró el reloj, eran las nueve de la noche. No le apetecía volver a la torre ni a Barcelona, pero, por otro lado, más tarde o más temprano debía enfrentarse a la situación.
«Los problemas no desaparecen por obviarlos. Cuanto antes se afronten más fácil son de resolver, o como mínimo uno se ahorra la angustiosa espera de conocer el desenlace», era una premisa que él mismo siempre se había aplicado, e inculcado, también, a sus hijos.
Sonó su móvil, era Laura. Después de mirar la pantalla con indiferencia, decidió contestar.
― ¿Sí?
―Fermín, ¿dónde estás?
― ¿Acaso tiene importancia?
―Claro que la tiene, tienes que saber que me importa. Por favor, vuelve a casa y hablemos. —Ya no cabía ninguna duda, ambos eran conscientes de lo que había sucedido.
Se hizo un largo silencio.
―Fermín, por favor, vuelve a casa ―insistió Laura―. ¿Dónde estás? Si quieres, puedo ir a buscarte. Debemos hablar, por favor.
―Está bien. Llegaré en menos de una hora.
Colgó, sin más. «Ella ha encontrado las flores, a ver qué absurda explicación intenta darme», pensó mientras arrancaba el motor del coche.
Condujo sin prisas, dando vueltas en la cabeza a cómo afrontar la conversación que deberían mantener. Su ira se había calmado, pero no su rabia y su dolor. Temía, sentía auténtico terror a perder el control, y que aquellos pensamientos en los que los cuchillos de cocina eran los protagonistas vencieran a su lucidez racional. Intentaba centrarse en el arma hiriente de las palabras, porque necesitaba que ella sufriera en su propia alma el dolor del desprecio, el mismo que a él le estaba afligiendo.
Mientras conducía de regreso, una profunda sensación de desolación le invadía al vislumbrar un futuro sin Laura. Lo único que tenía claro era que la noticia que quería compartir con ella, la venta de la empresa, ya carecía de sentido. Su opinión ya no era primordial para tomar la decisión, ya no contaba para el futuro. Sí, vendería el negocio y se dedicaría a vivir, pero ¿cómo sería una vida sin ella?
Al llegar a la puerta del garaje echó un vistazo a la calle. El coche del traidor ya no estaba. «Vaya mierda de tío, la ha dejado sola con el problema. Le está bien empleado. ¿Cómo coño se puede haber liado con ese hijo de puta a quien ni siquiera su mujer lo aguantó?».
Aparcó el coche dentro, paró el motor, respiró hondo y se decidió a dar el paso que iba a cambiar su futuro. Era consciente de que podría perder el control en cualquier momento, y eso le preocupaba, iba contra todos los principios en los que se había educado y de la ética que regía su vida.





CAPÍTULO 7
Al verlo entrar en el salón, Laura se levantó del sofá situado enfrente del televisor encendido.
―Hola, me tenías preocupada. ¿Dónde estabas?
Él se quedó en silencio mirándola, en su cara podía percibirse el estado de ansiedad en el que se encontraba. Él la conocía bien y sabía cuándo se sentía mal. Además, tenía los ojos hinchados, sin duda había llorado. No era normal en ella, a pesar de todos sus males. Por unas décimas de segundo tuvo que resistir el impulso de acudir a abrazarla, como solía hacer cuando la veía en aquellas circunstancias, pero esta vez no podía hacerlo. «No, que se lo hubiese pensado antes. Me ha traicionado». La ira de los celos y la decepción volvió a nublar su mente.
―He ido a dar una vuelta… para… no molestar ―dijo con tono de indiferente desprecio, giró la cabeza evitando mirarla a los ojos y vio el jarrón encima de la mesa con aquella flores que en su subconsciente identificaba como símbolo de la traición. Se quedó callado con la mirada perdida.
―Fermín, tenemos que hablar. Somos adultos, siempre hemos dialogado sinceramente y arreglado cualquier entuerto.  No sabes cómo lo siento, yo no quería que sucediera esto.  No sé lo que me ha pasado. ¡Te quiero más que a mi vida!
―Pues para no querer que sucediera, le ponías mucho empeño ―lo dijo casi en voz baja, pero con un fuerte tono de ira—, y me temo que este entuerto va a ser difícil de solucionar con palabras, Laura.
―Tengo la cena preparada. Cenemos y luego hablamos. ―Intentó obviar el comentario de él con un tono cariñoso, como solía utilizar.
Él volvió la mirada y la clavó en los ojos de ella.
―Sí, Laura, tenemos que hablar, pero no será esta noche. No tengo ni ganas de cenar ni de hablar contigo en este momento —le dijo mirándola tan fijamente a los ojos y con tanto sentido de reproche que ella bajó su mirada―. Me voy a dormir, si es que puedo.
―Si prefieres estar solo, lo entenderé. Yo puedo hacerlo en la habitación de la niña.
―Duerme donde quieras. Dormir en la misma cama no significa dormir juntos. Me temo que hace años que dormimos en la misma cama, pero no juntos. ―Usó otra vez un tono seco —pero sin levantar la voz— que transmitía toda la decepción que la propia impotencia le causaba.
Se dio la vuelta, abrió el mueble bar; ahora sí, se sirvió un abundante vaso de whisky, lo tomó de un trago tal como estaba, sin añadir hielo ni agua, y se dirigió a su habitación.
Él mismo se sorprendía de su reacción. De alguna manera se sentía satisfecho de que su lado racional se hubiese impuesto. Se había contenido. «He hecho bien dejando la conversación para otro momento, podría decir palabras de las que luego yo mismo sintiera vergüenza de haberlas pronunciado. Somos adultos, estas cosas pasan, a pesar de que jodan mucho. Ella no es de mi propiedad, aunque sí creía que me pertenecía su amor en exclusividad, como el mío a ella», pensaba, mientras se aseaba, antes de tumbarse en la cama, intentando convencerse de que estaba haciendo lo correcto y, también, para tratar de huir de los pensamientos oscuros.
Laura volvió a sentarse en el sillón, se llevó las manos a la cara y lloró de nuevo. «¿En qué estaba pensando yo?, tanto tiempo sin hacer el amor con él y hoy me ve cabalgando encima de otro. No entiendo cómo no se ha puesto a gritarme, o insultarme. Hasta en estos momentos me ha respetado, aunque en su mirada hubiese una inmensa decepción y desprecio. ¿Qué voy a hacer? No se merece que le haya causado tanto daño, pero no quiero admitir el terminar como casi todas las parejas por el solo hecho de un desliz sexual. Mi amor sigue siendo suyo y estoy segura de que él también me corresponde».
Su teléfono dio un pitido. Lo miró, tenía un WhatsApp de Felipe:
¿Qué tal? ¿Todo bien?
¿Ha vuelto a casa?
Ella se quedó mirando la pantalla. Qué frío aquel mensaje, esperaba algo más cálido que demostrara preocupación.
Le contestó:
Sí, ha vuelto.
Nos vio, pero no ha querido hablar. Se ha ido a dormir
Está destrozado, le hemos hecho mucho daño. Mejor dicho, yo le he hecho mucho daño. Yo soy la única culpable.
No sé qué voy a hacer.
Felipe tardó en contestar:
Bueno, tranquila. Si quiere el divorcio, pídele la mitad de todo.
¿Sabe que era yo el que estaba contigo?
El lunes te llamo, nos vemos y hablamos de cómo enfocarlo.
Laura leyó dos veces aquel mensaje. No podía ser que Felipe estuviera hablando en serio, ¿lo que le preocupaba era saber si lo había reconocido? ¿No le importaba cómo se encontraba ella, que en aquel momento estaba sola en casa con su marido, que la había pillado teniendo sexo con él en su propia terraza? ¿Ni una palabra de empatía o preocupación…?
Le contestó:
Me importa una mierda el dinero y si te ha reconocido o no.
No hemos hablado.
No, no nos veremos el lunes. No vengas ni me llames.
No quiero volver a verte nunca más. 
Ya te dije en la piscina lo que pensaba sobre nosotros.
Solo has sido un maldito y equivocado polvo.
Chao.
Apagó el teléfono. No quería leer más mensajes que la hiciesen sentirse todavía más angustiada.
«Ni siquiera me pregunta si me viene a buscar, que, por supuesto, le diría que no, pero era lo mínimo que podía hacer si realmente fuera un hombre responsable y tuviese algo de empatía», pensó, al tiempo que notó que el salón daba vueltas a su alrededor. Se estaba mareando, se estiró en el sofá. Su primera reacción fue llamar a Fermín, pero no se atrevió por temor a que pensara que estaba fingiendo. Era algo que le sucedía con frecuencia, cuando se sentía estresada o angustiada. En esas circunstancias, su marido, si se encontraba en casa, siempre acudía a su lado a ayudarla y llevarle un vaso de agua, permaneciendo junto a ella, sosteniéndole las manos entre las suyas. Nunca había apreciado tanto ese gesto hasta ese momento en el que no se atrevía a contar con él. «¿Será así el resto de mi vida?», se preguntó.
Se quedó quieta con las piernas subidas al brazo del sillón, y la cabeza sobre los cojines del asiento. Poco a poco se le fue pasando el mareo, se levantó y con cuidado fue a la cocina a beber agua. Del armario de las medicinas sacó la caja de Diazepam y se puso una píldora de cinco miligramos debajo de la lengua. Se volvió a tumbar en el sofá esperando que la pastilla se disolviera y calmara su ansiedad.  Tampoco tenía ganas de cenar, debía irse a la cama, pero ¿a cuál?
Decidió acostarse en la suya, al lado de Fermín, que parecía dormir, o se hacía el dormido. No paraba de dar vueltas en su cabeza sobre lo sucedido aquel día. Había decidido cortar de raíz aquella loca aventura, a pesar de que la había hecho volver a sentirse viva, pero ¿existía posibilidad de que Fermín aceptara olvidar la traición? No, no parecía posible; si por lo menos no los hubiese encontrado en aquella situación, quizás; pero debía de estar muy ofendido. Ella misma sentía rubor imaginándose la escena vista desde el balcón. Lo que daría por volver atrás en el tiempo. No consiguió quedarse dormida hasta entrada la madrugada, pensando en cómo convencerlo de que había sido una flaqueza que no se volvería a repetir y que, por nada del mundo, quería que fuese motivo para terminar su vida en común.
A Fermín le sucedía lo mismo, ni siquiera el efecto del trago que se había tomado antes de acostarse hacía que consiguiera conciliar el sueño, su cabeza era una olla a presión. Notaba su presencia allí, en la cama, a su lado. Por momentos, sentía la necesidad de alargar la mano y hacerle una caricia, si se había acostado en la cama matrimonial era porque realmente no había dejado de considerarse su esposa, pero pronto volvía la idea de tomarla por la fuerza y humillarla, lo que le provocaba un profundo desasosiego. No era normal que él tuviese ese tipo de pensamientos agresivos y de tal bajeza, y eso le aterrorizaba, como lo había hecho el delirio sobre los cuchillos y la visión sangrienta de la piscina. ¿Cómo salir de aquel círculo de macabros pensamientos?
De madrugada, se despertó con necesidad de descargar la cerveza que aún quedaba dentro de su organismo, se levantó al servicio. Cuando volvió a la habitación no pudo por más que fijarse en el cuerpo casi desnudo que yacía sobre las sábanas. La ventana estaba abierta, aquel final de primavera era muy caluroso, la luz de la luna daba un brillo especial a la piel bronceada de Laura. De nuevo los pensamientos que detestaba volvían a tentarlo, una vocecilla interior parecía decirle: «arráncale las bragas, ponla de espaldas y fóllala sin contemplaciones, azótala hasta que grite de dolor. Incluso, apriétale el cuello, que le falte la respiración, haz que se corra con la humillación». Un nuevo escalofrío recorrió su columna vertebral. «¿Qué coño me está pasando? ¿Cómo puedo pensar en comportarme de una forma tan canalla? No, conmigo no va lo de “la maté porque era mía". ¡Joder, nadie es de nadie!».
Como si acudiese a su rescate desde el otro mundo, le pareció escuchar la voz de su padre recordándole aquella frase que tantas veces le había dicho de adolescente y de joven: «El hombre que no respeta a una mujer no es hombre ni es animal, porque estos no hacen daño a las hembras; simplemente, es una alimaña que no debería tener lugar entre los vivos».
Ella, que tampoco conseguía conciliar el sueño, notó su presencia, abrió los ojos y lo vio al pie de la cama, contemplándola en la penumbra, y sintió una inmensa tristeza. Le hubiese gustado levantarse y abrazarlo, hacer como que nada había sucedido y entregarse a una olvidada pasión de sexo y caricias, pero cerró los ojos y dejó que las lágrimas se deslizaran silenciosas por sus mejillas. Ni se le podía pasar por la imaginación que su marido albergara aquellos pensamientos agresivos en contra suyo, por muy enfadado que estuviese.
Fermín, allí de pie, reflexionó sobre aquella frase que había llegado a su cabeza en el momento más adecuado, sin saber cómo. «Sí, padre, sé que te avergonzarías de mí, pero tú nunca te viste en tal situación. Y, ¿sabes?, duele… y cuesta controlar esta fuerza tenebrosa que anidaba en mi interior sin yo saberlo». A pesar de todo, aquella reflexión pareció aliviarle hasta el punto de tomar una decisión que consiguió relajar la tensión de su cuerpo. Se volvió a acostar y se quedó dormido.





CAPÍTULO 8
A la mañana siguiente, cuando Fermín se despertó, Laura ya no estaba en la cama. Él se afeitó y se dio una ducha, como cada día.  Mientras, no dejaba de pensar en cómo puede virar el rumbo de la vida en minutos o, incluso, segundos. El día anterior, había decidido tomarse un largo fin de semana para disfrutarlo con su esposa, ir a cenar fuera y contarle los detalles sobre la venta de la empresa, pero todo cambió en un auténtico abrir y cerrar de ojos; incluso sus valores más íntimos se tambalearon en décimas de segundo, el cortísimo espacio de tiempo en que su cerebro asimiló las imágenes que llegaban a través de sus ojos al asomarse por encima de la barandilla del balcón.
En un primer momento, dudó si cumplir con la decisión tomada aquella madrugada, o vestirse, desaparecer sin más, e ir al despacho y concentrarse en el trabajo. Luego, creyó que de nada serviría huir, obviar lo sucedido. Tarde o temprano tendría que afrontar aquel problema y darle resolución en un sentido u otro. Pero temía hablar cara a cara con su esposa; lo temía porque seguía desconfiando de sí mismo, de perder el
oremus. Tenía la sensación de que su sistema de racionalidad era una bomba de relojería, el cual podría explotar ante cualquier sacudida brusca, por encima de todos sus principios éticos y morales.
Finalmente, resolvió coger el toro por los cuernos, como había decidido. Se puso ropa cómoda, aunque elegante. Algo en su interior le decía que el encuentro que iba a tener con Laura requería de cierta formalidad. Se dirigió a la cocina para prepararse el desayuno. Un súbito pensamiento le hizo quedarse quieto y pensativo por un momento, quizás ella ya no estuviera en la casa, tal vez se hubiese marchado con su amante. Por un lado, esa idea le dio una cierta tranquilidad. Sería un alivio, así no tendría que hacer frente a la situación. Por otro lado, un sentimiento de aflicción le invadía, no sabía bien si era porque deseaba verla todavía en casa y tener una conversación como razonables adultos o si, por el contrario, era su lado oscuro el que anhelaba la oportunidad de desahogarse, descargar toda su rabia y verla sufrir.
Finalmente, retomó sus pasos hacia la cocina. Cual no fue su sorpresa cuando la vio allí, de espaldas, preparando el desayuno en la encimera, igual que solía hacer cada día, como si nada hubiese ocurrido. Ella no se había vestido para la ocasión, una bata semitransparente mostraba su estilizado cuerpo con un colorido bikini debajo.
―Buenos días ―saludó Fermín, intentando que su voz no resultara seca, sin conseguirlo, y sin acercarse a ella, como hubiese sido habitual en otras circunstancias, para darle un beso y quizás tocarle el culo, susurrándole al oído algún halago.
Laura se giró, por un momento sus ojos se encontraron. Ambos mostraban dos miradas tristes, que enseguida se esquivaron para evitar que sus pupilas se volvieran más acuosas.
―Buenos días, estoy preparando el desayuno.
―Pensé que te habías levantado hacía tiempo y que ya habrías desayunado.
―Sí, hace más de una hora que me desperté, pero me entretuve con las plantas del jardín y cuando iba a hacerlo te escuché afeitándote y decidí esperarte. ¿No vas al despacho hoy?
―No. Me había tomado el día libre con la idea de pasarlo juntos, pero… ―Se calló, sacó el mantel de uno de los cajones de los armarios y lo colocó cubriendo la mesa.
Ella también se quedó callada. Dispuso el desayuno y se sentaron el uno frente al otro.
Permanecieron en silencio durante un rato. Al final, ella rompió tímidamente el mutismo.
―Lo siento, no sé qué decir ―dijo casi en un susurro—, estoy aturdida y avergonzada. Te quiero, es lo único que puedo asegurar.
Él no respondió de inmediato. Quiso elegir bien las palabras que iba a pronunciar, sabía que, si se dejaba llevar por la vehemencia, luego no se lo perdonaría; y, si lo hacía por el sentimentalismo, sería una herida abierta toda su vida. Tenía miedo de empezar aquella conversación, pero era consciente de que no había escapatoria, él siempre predicaba que los problemas se debían enfrentar de cara.
«Toda herida necesita vendaje, cerrar y curar. Y solo el tiempo lo consigue, y entonces nos muestra el aspecto de la cicatriz que ha dejado», pensó.
―No tienes por qué decir nada, pero creo que deberías explicarme lo que he hecho mal para que hayas terminado buscando sexo con tal pasión con uno de nuestros mejores amigos, además de empleado de la empresa, y, lo más sangrante, en nuestra propia casa, donde dentro de unos días estarán, también, nuestros hijos. ―Su tono era comedido pero duro, no adornó las palabras—. Y, ya no preguntaré por qué conmigo llevas meses sin tener sexo porque no te encuentras nunca con ánimo; y, sin embargo…, con el hijo de puta de Felipe…
―Entonces, ¿viste quién era?
―No, no le vi la cara. Tú lo tenías… muy bien cubierto, pero el muy imbécil dejó el coche al lado de nuestra puerta, y su puto Audi lo pago yo. Como para no conocerlo. ¡Menudo hijo de puta!, con lo que he hecho por él. Por eso necesito que me expliques el porqué. ¿La tiene más grande que yo? No es eso lo que yo recuerdo de cuando éramos jóvenes y nos desnudábamos en los vestuarios de la piscina. ¿Es más listo que yo? Por cómo le va en la vida, no lo parece. ¿Es más simpático y embaucador que yo? Seguramente, yo siempre he ido de cara, nunca he engañado a nadie, que yo sea consciente.
―No digas tonterías. Tú no has hecho nada. ¡Cuántas mujeres quisieran tener un marido como tú! Es culpa mía. Yo sé que llevamos mucho tiempo sin hacerlo y que tú jamás me has insistido ni me lo has echado en cara. Sabes que yo nunca he tenido muchas exigencias con eso y que la medicación inhibe el deseo. No sé lo que me ha pasado. Y eso es lo peor, que no soy capaz de explicarme por qué lo he hecho.
―¡Joder, Laura, es humillante! A lo mejor es que ese es el problema. Yo siempre me creí que tu inapetencia sexual se debía a los dolores y la depresión por la fibromialgia.  Ya no recuerdo la última vez. Quizás es que lo que te gusta son los golfos, no un marido respetuoso y comprensivo. Me lo podías haber dicho, yo también puedo ser un cabrón, y más sabiendo que la solución para tus males la tenías entre las piernas. ¡Quién lo iba a decir, tantas visitas a médicos y ninguno se dio cuenta…! ―Se calló, sintió que empezaba a descargar su furia, y eso podía llevarle por derroteros desconocidos que quería evitar recorrer. De nuevo precisó de un gran esfuerzo de autocontrol.
Ella levantó la vista y le aguantó la mirada. Él nunca le había hablado en aquel tono grosero, pero no le sorprendía, comprendía que estuviera enfadado.
«Lo raro es que aún no haya montado en cólera y pedido que me vaya de casa. Si estuviésemos en la posición contraria, que yo lo hubiese pillado a él, ¡la que le habría liado!, y sin esperar a esta mañana, hubiese sido de salir en las noticias», pensaba.
Mientras se sostenían las miradas, ambos empezaron a dejar caer las lágrimas por sus pómulos.
―Por favor, explícamelo. ¿Qué coño es lo que he hecho mal? ―repitió él en voz baja y casi implorando una explicación.
―Ya te he dicho que no es culpa tuya. De verdad, eres un marido estupendo, te quiero con toda mi alma. No sé lo que me ha pasado, todo empezó de una forma tonta; unas bromas cuando después de separarse de Ana venía por aquí y nos encontrábamos a solas por la casa o en el jardín; luego empezó a enviarme mensajes dándome los buenos días y, a veces, con insinuaciones galantes. Empecé a acostumbrarme y a sentirme halagada, deseada, con ilusión, como cuando éramos jóvenes. Solo era un juego, un coqueteo que me hacía sentir viva y alegre; nunca pensé en tener sexo con él, pero ayer me llamó, me dijo que acababa de salir de visitar a un cliente y que al haber terminado antes de lo previsto había pensado en pasar a saludarme. Le invité a comer, hice unas butifarras en la barbacoa, abrí una botella de cava y, bueno, no sé cómo pasó, pero una cosa llevó a la otra y… lo siento…, por nada del mundo quería hacerte daño.
Ambos se quedaron en silencio por unos largos segundos.
—Siempre vienes tarde, a la noche, y qué casualidad que ayer te presentas a media tarde —se lamentó Laura en un susurro, como si un pensamiento se le hubiese ido por los labios.
―Perdona. Olvidé llamarte antes para preguntarte si ibas a follar con tu amante en mi casa. ¿Ahora me estás diciendo que es algo reciente?
—¡Síí! Ayer fue la primera y... la última vez.  Antes de eso, ya te he dicho que solo eran mensajes y, cuando venía aquí, algún coqueteo o roce a modo de juego a escondidas, nada más, de verdad.
―O sea, os calentabais a través de mensajes. ¿No?
―En realidad, sí ―respondió ella en un susurro y bajando la vista.
―Al menos tuviste la decencia de hacerte pajas, ya hubiese sido el colmo que follaras conmigo en honor a él.
―Pocas veces me masturbé, ya sabes que nunca me ha llamado el sexo solitario. Pasaba y ya está, me aguantaba la mayoría de las ocasiones ―respondió ella con enfado.
―Claro, las pajas me las tenía que hacer yo, por imbécil. Bueno, al menos, ahora ya tienes la «pastilla curalotodo». ¡Espero que la disfrutes mucho! ―En esa ocasión no pudo evitar vomitar su rabia.
―¿Qué quieres que te diga? ¿Que sí? ¿Que mientras lo hacía no me dolía nada? Pues sí, claro. Si no, no lo hubiera hecho. ¡Joder!, solo ha sido sexo y una única vez de forma real, ¿es que no podemos olvidarlo? Yo te quiero a ti. No volverá a pasar, te lo juro.
―Claro, claro, me quieres a mí, pero follaste con él. Solo eso. Yo ya no recuerdo lo que es eso. Y ¡vaya de qué manera te movías!, como… ―Se calló, se tragó la palabra que siempre había odiado decir sobre una mujer, por muy promiscua que fuese—. Esto es kafkiano, Laura. El amor es dar antes que recibir. Podría entender que te hubieses enamorado de otro y, por mucho que me jodiese, si eso te iba a hacer feliz y aliviar tus males, lo tendría que aceptar. Sin embargo, tienes sexo con él, ¿y dices que me sigues queriendo a mí?
A su mente regresaron como en una película en flashes las imágenes del día anterior, el ramo de flores en la mano, ella desnuda moviéndose sobre su amante, el coche a toda velocidad por la autopista, semidesnuda encima de las sábanas la noche anterior…
Apartó la vista de ella y sus ojos toparon de nuevo con el maldito juego de cuchillos que había en la encimera. Se sintió mareado, una gran presión en la cabeza y náuseas. Se llevó las manos a las sienes.
―¿Qué te ocurre? ―Ella se dio cuenta de que le sucedía algo, estaba blanco y con los ojos cerrados. Empezó a sudar―. ¿Te encuentras bien?
―De puta madre ―respondió él con voz débil.
Ella se quedó en silencio mirándolo con preocupación.





CAPÍTULO 9
Fermín se levantó dirigiéndose hacia la encimera, los malditos cuchillos de mango negro no desaparecían de su ángulo de visión y parecían atraer su atención como un invisible imán. Se sirvió un vaso de agua de la jarra que había encima del mármol, pero al llevárselo a los labios y levantar un poco la cabeza, la cocina empezó a darle vueltas, le dio el tiempo justo a sentarse en la silla de al lado de donde estaba su mujer. El vaso se cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos. Se asustó.
Laura dio un salto al oír el cisco de los cristales sobre el terrazo de la cocina y verlo a él caer a plomo en la silla.
―¡Fermín, qué te ocurre!
―No pasa nada, me he mareado —respondió con voz vacilante.
―¿Te has tomado la pastilla de la tensión esta mañana?
―Todavía no.
Laura salió corriendo hacia el cuarto de baño, temiendo que le diera un ictus o un ataque al corazón; él era hipertenso y aquella situación podía convertirse en un buen susto. A ella, ese pensamiento le hizo sentir no solo más angustia y ansiedad, sino auténtico pánico.
«No, no. Dios, por favor, que no le pase nada. No me lo podría perdonar jamás. ¿Qué sería de mi vida sin que él esté ahí, aunque sea lejos de mí?», pensaba mientras corría en busca de las pastillas.
Volvió en seguida a la cocina y le ofreció un vaso de agua y una gragea de la tensión, que él ingirió sin decir nada.
―Toma, ponte un diazepam debajo de la lengua.
Él obedeció, y ella se tomó también otro comprimido. Para su depresión aquella situación no era la mejor. Toda la vitalidad y energía que había sentido veinticuatro horas antes parecía que se hubiese esfumado de un plumazo.
―¿Se te pasa el mareo?
―Un poco, pero me va a reventar la cabeza. ―Se llevó las manos a las sienes.
―Voy a llamar un médico, o mejor una ambulancia.
―¡No! Se me pasará. No soportaría entrar ahora en un hospital.
―Pues llamo un médico.
―Que no, ya empiezo a recuperarme. Habrá sido una subida de tensión. No te preocupes, descansaré un poco.
―Mira que eres cabezón. Estarás más cómodo en el sillón, intenta levantarte, yo te ayudo.
Él obedeció sin rechistar y con un extraño sentimiento de agradecimiento por el cariñoso acto de ella. No era ajeno al mismo pensamiento que había tenido su esposa —un ictus o un ataque al corazón—, pero imaginarse en aquellos momentos en la fría sala de un hospital le causaba tal rechazo que prefería morir en su casa, si ese debía ser su destino.
Se sentó en el sillón y cerró los ojos, la pastilla debajo de la lengua empezaba a derretirse.
―Me quedaré contigo. Si necesitas algo, dímelo ―dijo sentándose a su lado.
―Estoy mejor, no hace falta que te quedes aquí adorándome, pero gracias.
―No seas tonto. Me has dado un susto de muerte.
―Quizás esa fuese una buena solución para todos ―murmuró él.
Laura hizo como que no lo había oído.
―Ve a hacer lo que tuvieras pensado, yo ya estoy mejor. Gracias de nuevo.
―Si me vuelves a dar las gracias te doy un bofetón ―le dijo molesta―, que yo sepa todavía soy tu esposa. Estaré en la cocina para no agobiarte, pero si necesitas algo, llámame enseguida.
―Vale. Estoy mejor. Solo falta que se me pase este dolor de cabeza.
La ternura con la que ella se preocupaba por él, como solía ser habitual, le conmovió por un momento. Pero pronto el orgullo herido volvió a provocar la indignación; ella se había cargado aquel buen ambiente hogareño que tenían hasta el día anterior y, además, humillándolo como hombre y como marido.
Laura se fue a la cocina muy preocupada. Se sentó y trató de aspirar y espirar hondo, sentía una tremenda angustia que le impedía respirar con normalidad. Ella también notaba opresión en el pecho. Era consciente de que la atacaban los síntomas de la depresión. Necesitaba estar activa, tener la mente ocupada. Se levantó, primero cogió la escoba y recogió el vaso roto del suelo. Esperaba que lo de Fermín no fuera nada, seguía sin poder pensar en una vida sin él de la forma que fuese.
Ordenó la cocina y empezó a hacer la faena de limpieza de casa como un día normal. De cuando en cuando se asomaba con sigilo a mirar en el salón para ver cómo estaba su marido. Daba la sensación de que se había quedado adormilado. Ella escuchaba con atención su respiración, que parecía relajada. Decidió no hacer ruido y dejarlo dormir, así que, en lugar de seguir trasteando con la limpieza, salió al jardín a cuidar sus plantas, eso siempre la relajaba.





CAPÍTULO 10
A pesar de tener los ojos cerrados, no estaba durmiendo, pero la pastilla se había fundido y empezaba a hacer su efecto. Esa relajación le permitía dejarse llevar por un agradable duermevela e, incluso, pensar sin que la furia lo invadiera.
En ese estado perdió la noción del tiempo. Miró el reloj, habían pasado cerca de dos horas desde que entrara en la cocina aquella mañana. El descanso había sido más largo de lo que imaginaba.
El sobresalto sufrido lo llevó a reaccionar y a reflexionar de forma práctica, como siempre había hecho en la vida. «Esto lo voy a arreglar de una vez por todas», se dijo a sí mismo. Se levantó despacio, hasta asegurarse de que el mareo no se repetía. El dolor de cabeza había remitido lo suficiente para ser soportable. Parecía que el peligro había pasado, así que era hora de llevar a consecución lo que tenía que hacer.
Se dirigió a la cocina, Laura no estaba allí. La buscó por toda la casa, hasta que decidió salir al jardín y la vio agachada en uno de los parterres. Se la quedó mirando, como gustaba hacer cuando la sorprendía tan abstraída en el cuidado de sus plantas; sabía que eso la relajaba. Ella se percató de su presencia y se puso de pie.
―Hola, ¿te encuentras mejor?
―Sí, sí. Ya estoy recuperado. Gracias.
―¿Seguro? Mira que me has dado un buen susto. ¿De verdad estás bien?
―Sí, ya ha pasado el mareo y el dolor de cabeza ha bajado mucho. ¿Y tú? ―preguntó fingiendo indiferencia, pero en realidad le preocupaba su estado.
―Bueno, me tomé también una pastilla y ahora aquí con las plantas me he podido relajar un poco.
―Me alegro. Oye, deberíamos terminar la conversación que dejamos a medias. En unos días vuelven los chicos y creo que sería oportuno que entre nosotros tengamos las cosas claras, para explicárselo a ellos.
―Sí, será mejor que nos sentemos de nuevo ―respondió ella con resignación―. ¿Te apetece aquí, en el porche?
―Sí, hace un buen día.
Se acomodaron en dos sillones de ratán con cojines.
―Tú dirás ―empezó Laura―. Yo te había preguntado si podíamos olvidarlo y seguir adelante. Tú siempre decías que la infidelidad se lleva a cabo de la cintura para arriba, no de la cintura para bajo. Pues yo lo único que puedo decirte es que según ese concepto no te he sido infiel, si bien reconozco que he hecho una gilipollez.
―Es más fácil predicar que dar trigo ―respondió con tristeza Fermín―. No se trata solo de la infidelidad sexual, está la decepción, la traición a toda una vida de ilusiones compartidas, la pérdida de confianza. Supongo que las cosas hay que vivirlas antes de dar opiniones o crear teorías. Laura, no es tanto el acto en sí de que tuvieses sexo con otro lo que me provoca un inmenso dolor y rabia, sino que lo vi con mis propios ojos y, también, el hecho de que fuese en nuestro santuario, nuestra casa. Me siento burlado, has traicionado mi confianza y todo lo que hemos compartido durante tantos años. Me has ninguneado, violentado y humillado. Y más, cuando dices que no ha sido por amor.
―Me odias, ¿verdad?
―No, no te odio. Si te odiara, la situación sería mucho más fácil.  Igual que uno no puede dejar de querer de hoy para mañana, tampoco logra odiar de golpe. Al menos yo no. Lo que siento es peor que el odio, es ira.
―Supongo que no me creerás, pero te lo repetiré una y mil veces, yo tampoco he dejado ni dejaré nunca de quererte. Eres mi vida y, aunque no lo merezca, te pido que me perdones y olvidemos.
―Que nos queramos aún o no, poco importa. Nadie pertenece a nadie, salvo el respeto mutuo. He dicho que no te odio porque hayas tenido sexo con otro, sino que el dónde y el cómo me hacen sentir rabia, ira y… ―se calló por un momento― esa ansia de venganza que nunca pensé albergar en mi interior. Has hecho que saliera lo peor de mí, una parte tan oscura que ni imaginaba que pudiera anidar aquí. —Se señaló el pecho con el dedo índice—. Odio que me hayas hecho descubrir la maldad que llevo dentro, ese lado oscuro que me asusta a mí mismo.
―¿Pero de qué maldad hablas? Si ni siquiera me has gritado, y estarías en todo tu derecho.  Yo no te veo ninguna parte oscura; y menos, maldad. Nunca la has tenido.
»Si soy honesta, debo reconocer que en el supuesto de que la situación hubiese sido al revés, yo sí te habría montado un número de los gordos, lo que se suele decir un buen pollo. —Intentó sonreír.
―Mejor que no la hayas visto y sigas opinando que en mí solo anida una buena persona. Ojalá siga siendo así ―dijo él casi en un susurro, al tiempo que bajaba la vista.
―¿Qué quieres decir?
―Nada. Creo que lo mejor es que nos separemos, así podrás afianzar tu relación libremente, si ese es tu deseo. Aunque me revienta que ese hijo de puta vaya a pisar lo que ha sido mi casa.
―Yo no voy a consolidar ninguna relación con Felipe. Primero, porque a quien quiero es a ti; y, en segundo lugar, no olvides que lo conozco tan bien como tú. Una cosa es que me dejase llevar por una ceguera pasajera y otra, es que me haya vuelto imbécil ―respondió casi ofendida―. De todos modos, si quieres que nos separemos, lo entiendo. No seré yo la que vaya a poner problemas, aquí solo yo he provocado esto. Pero te pido por favor que no me odies, que no me eches completamente de tu vida. Necesito saber que estás ahí, como marido, como amigo, o como tú decidas.
―Pues arreglemos las cosas como personas civilizadas y sin montar pollos. Evitemos gastos en juzgados. ¿Quieres el divorcio? —ofreció él.
―¡No! ¿Lo deseas tú?
―Hoy, por hoy, me es indiferente.
―Fermín, yo te quiero. Esa aventura, mejor dicho, ese error, ha sido algo irreflexivo. Comprendo tu reacción, pero te pido que nos demos un tiempo. Separémonos, si es lo que deseas. Ya trataremos más adelante sobre el divorcio. ¿Vamos a tirar por la borda toda una vida por un puto desliz?
―Laura, no me hagas hablar ni calificar tu desliz. De acuerdo, de momento solo nos separamos. Ya habrá tiempo… Yo me iré al piso de L’Hospitalet ―propuso Fermín.
―No, ni hablar. Allí me voy yo. La que se tiene que ir soy yo, no tú. El del ensanche te lo has ganado tú a pulso.
―Lo que tenemos lo hemos conseguido juntos, es tanto tuyo como mío. Igual todo lo demás, excepto la empresa, que ahí cada uno se quedará con la parte que le corresponde accionarialmente, incluidos los chicos.
―Para mí es mejor el de L’Hospitalet, es más pequeño y tiene menos gastos. ¿Qué haría yo sola en un piso tan grande?
―Pues anda que yo…
―Lo normal será que los chicos prefieran quedarse contigo. Hablaré con Luisa para ver si puede ir todos los días y, además de la limpieza, os prepara la comida.
―Está bien. Como quieras, en cualquier caso, el piso de L´Hospitalet tendrás que pintarlo y cambiar muebles. Estoy furioso, pero espero no dejar de ser nunca un hombre fiel a mis principios.
―¿Podríamos intentar pasar estos meses de verano aquí todos juntos? Así tendría tiempo de buscar un pintor y mirar algunos muebles, y también pasaríamos las vacaciones con los chicos. Luego en septiembre ya… cada uno se va para su casa, si eso es lo que prefieres. Laura intentaba que no se rompiera el cordón umbilical que todavía los unía.
Fermín se quedó pensativo, la pastilla lo tenía en estado de cierta apatía.
―Supongo que podemos intentarlo, pero con una condición.
―Lo que quieras.
―Durante el tiempo que sigamos en esta casa, no quiero ver ni oír hablar de ese hijo de puta. Si deseas verte con él que sea lejos de aquí, y por supuesto que no se te ocurra ir con él a nuestra casa.
―¿Cómo te lo tengo que decir? La aventura, o accidente que es como yo lo llamaría, con Felipe empezó y terminó ayer, pase lo que pase con nuestro matrimonio. Admito mi estúpido dislate y punto, tampoco voy a pasar el resto de mi vida pidiendo perdón. Y ni se me habría pasado por la imaginación llevarlo a casa. Si quieres te doy ya las llaves.
―Pues podías haber pensado lo mismo antes. Joder, Laura, pudisteis haberos ido a un hotel. ¿Tan desesperada estabas que tuviste que bajarte las bragas aquí? ―Se arrepintió al instante de la forma de decirlo, volvía a salir la rabia.
Laura no respondió.
―Lo siento…, pero es que… no sé si esto funcionará. ―Trató de disculparse por el tono y las palabras utilizadas. Se daba cuenta de que repetía sus argumentos, como si no escuchase lo que ella le decía, solo con la intención de afligirla.
―No pasa nada. Estás en tu derecho de recriminármelo, pero quedamos que no íbamos a hablar más del tema. Ya te digo que todavía no entiendo cómo me dejé llevar. Claro que, si fuese una cosa planeada, no hubiese sucedido aquí. Sí, ya sé que suena a excusa, así que asumo mi culpa y punto.
―De todos modos, no me comprometo a venir cada día de la semana, pasaré mucho tiempo en el despacho, y algunos días me quedaré a dormir en Barcelona.
―¿No ibas a hacer vacaciones todo el mes de agosto? ¿No cierran todas las tiendas?
―Sí, pero ha surgido algo importante, que es por lo que vine más pronto ayer, para explicártelo, pero…
―¿Qué ha sucedido? ―Se preocupó Laura—. ¿Algún problema grave?
―No. Al contrario, eran buenas noticias, pero ya prefiero esperar a que estén los chicos y explicároslo a todos al mismo tiempo. El caso es que tendré que trabajar la mayoría de los días este verano.
―De acuerdo. Si no es nada grave, ya nos lo explicarás.
―Bien. Pues si tenemos las cosas claras, el lunes hablo con Joan ―era amigo y el abogado de la familia― para que prepare un documento privado de acuerdo de separación. ¡Ah! La cuenta común en el banco a medias, y las personales, cada uno mantiene la suya. ¿Estás conforme?
―Fermín, no voy a discutir por temas económicos. Como si no quieres hacer ningún documento.
―No. Las cosas, mejor escribirlas, que luego se nos puede ir la olla. A mí el primero.
―Está bien. Como tú digas. Habla con Joan. Si es posible…, procura no entrar en detalles. No me apetece darle explicaciones a la estirada de su mujer cuando me la encuentre.
―A nadie le importa lo ocurrido aquí, más que a ti y a mí, tampoco es algo de lo que me guste que hablen nuestros conocidos y amigos. Bueno…, a nuestros hijos. Eso sí, a ellos se lo dices tú.
―¿No crees que sería mejor que estuviéramos los dos?
―No. Ese marrón te lo comes tú sola. A mí se me caería la cara de vergüenza explicarles lo que vi. Explícaselo a tu manera. No seré yo quien meta cizaña en contra tuya, en eso todavía conservo mis principios.
―Está bien ―aceptó ella con resignación y con los ojos a punto de llorar. Pensaba que dejarla sola explicándolo a sus hijos era duro, pero peor sería si él intentara ponerlos en su contra, como suele ocurrir en la mayoría de las parejas.
―Por cierto, a Ana tendrás que decirle algo. ¿No?
―Es tu gran amiga. ¿No se lo vas a contar tú, si siempre os lo decís todo? ―Laura sabía que aquello era un golpe bajo, también necesita desahogarse un poco.
―Nunca le he referido nada sobre nuestras intimidades. Y, sí, somos buenos amigos desde niños, ya lo sabes, pero tú y ella tenéis un negocio a medias; sois amigas, también, y, además, tu romeo es su ex.
―Vale, se lo diré yo el lunes cuando la vea o la llame. Pero dime una cosa. ¿Nunca ha habido nada entre vosotros? A mí, siempre me ha parecido que…
Fermín la interrumpió
―No, nunca ha habido nada entre Ana y yo, más allá de la amistad. ¿Qué parte no entiendes de que siempre hemos sido solo amigos?
―Está bien. Ya hablaré con ella. Ahora, si hemos terminado, me gustaría continuar con las plantas. —Pensó que era mejor no seguir dando vueltas en círculo a aquella conversación.
―Bien. Yo voy a bajar a dar un paseo por la playa. Necesito salir de aquí y despejarme.
―Si no te molestara mi compañía, casi que olvidaría las plantas e iría contigo. Sinceramente, no me apetece quedarme sola en casa. Prometo no incordiarte. Me conformaré con caminar a tu lado. —No quiso decirle que todavía estaba preocupada por su estado y que no se quedaba tranquila de que se fuese solo.
―¿No vamos a tener que seguir conviviendo dos meses? No será un día como lo había planeado, pero, también, podemos comer en algún restaurante en el pueblo.
Ambos caminaron en silencio durante un buen rato por el paseo marítimo, incluso se acercaron a mojar los pies en el agua del mar. La procesión iba por dentro.





CAPÍTULO 11
Ana y Fermín se conocían desde niños, vivían en el mismo edificio. Habían ido al mismo colegio e instituto. Eran inseparables hasta que empezaron la universidad; ella se fue a cursar Ciencias Empresariales y él, Peritaje Electrónico nocturno en la Escuela Industrial, porque tenía la intención de compaginar sus estudios con un trabajo. Aunque debido a sus diferentes horarios se veían menos, entre ellos no existían secretos.
Aquel mismo año en que sus vidas de estudiantes se separaron, unos días antes de Navidad, Ana, radiante de alegría, le contó que había conocido a un chico guapísimo en un concierto y que nunca había sentido tan fuerte el aleteo de las mariposas en el estómago. ―Así se referían ellos al hecho de enamorarse.
Felipe y Fermín se cayeron muy bien, tanto que entre ellos nació una gran amistad, pero Ana y Fermín experimentaron un lógico alejamiento, aunque siempre que uno tenía un problema acudía al otro. Así sucedió un día del verano siguiente. Una noche, cuando llegó a casa, su madre le dijo que había pasado Ana y que le pedía que la llamara en cuanto regresase.
―Hola, ¿qué pasa?
―Necesito hablar contigo. ¿Puedo ir a tu casa?, ¿podemos charlar en tu habitación?
―¿Ahora mismo? Acabo de llegar, pero… Vale, baja si es tan urgente.
―Lo es, si no lo fuese no te hubiese molestado a esta hora.
―De acuerdo, te espero.
Colgó el teléfono y se dirigió a la cocina.
―Mamá, estoy muerto de hambre, pero Ana necesita hablar conmigo urgentemente.
―¿Le ha pasado algo? ―preguntó su padre.
―No lo sé. Ahora viene. ¿Te importaría prepararme un bocadillo? Me lo comeré en la habitación mientras hablamos ―pidió a su madre.
―Está bien. Tenía pescado, pero no te preocupes, te hago un bocadillo. Espero que no sea nada grave lo que le ocurre.
En ese momento sonó el timbre de la puerta y Fermín fue a abrir. Se dieron dos besos y se dirigieron a la habitación, no sin que antes Ana saludara también con dos besos a los padres de su amigo. En aquella casa ella era como de la familia.
Ya en su cuarto, se abrazó a él llorando.
―Ana, ¿qué te ocurre?
―Estoy asustada. No sabía a quién acudir.
―Por favor, explícame qué te pasa. Me estás preocupando.
―Estoy embarazada ―le dijo sin preámbulos, separándose de él y mirándolo a los ojos, esperando su reacción, como si él tuviese algo que ver.
―¡Joder! Pensaba que era una cosa grave.
―¿Te parece poco grave? ―dijo ella sentándose en la cama.
―Grave, no. Preocupante sí, pero todo tiene solución.
―¿Qué solución, Fermín?
―¿Pero estás segura?
―Sí. He hecho la prueba tres veces, dos ayer y una hoy. Además, tengo ya un retraso de varias semanas.
―¿Y cómo no habéis tomado precauciones? Creía que tomabas la píldora.
―No, siempre usamos preservativo. Pero no sé…, igual se lo puso tarde, no sé.
Unos golpecitos en la puerta los interrumpió. Su madre le llevaba el bocadillo y una botella de agua.
―¿Te preparo uno a ti? ―le ofreció a la chica.
―No. Gracias, Mercedes. Yo ya he cenado.
―Está bien. Pues os dejo tranquilos. ―La mujer volvió a cerrar la puerta.
―¿Felipe qué dice? —reemprendió la conversación Fermín.
―Nada.
―¿Nada?
―Aún no se lo he dicho.
―¿Por qué?
―Porque antes debo tomar yo una decisión. Necesito saber qué voy a hacer. Mis padres me van a matar.
―No digas tonterías. Tus padres son personas comprensivas.
—¿Comprensivos? Su única hija, que se queda preñada con diecinueve años. ¿Cómo voy a terminar la carrera? ―Se echó a llorar de nuevo.
Fermín se sentó a su lado y la abrazó.
―Tranquila. Yo te apoyaré en lo que decidas, y si quieres te acompaño a hablar con ellos.
―¿Harías eso por mí?
―Ya sabes que sí.
―Gracias. Sabía que podía contar contigo, eres el único que lo sabe. Necesitaba desahogarme con alguien.
―¿Has pensado en… todas las alternativas? ―No quiso pronunciar la palabra aborto.
―Sí, pero cuando lo valoro como alternativa me veo como un monstruo. Además, tendría que ir a Londres —corría el año mil novecientos setenta y dos y en España el aborto estaba penalizado cárcel para la mujer—, ¿de dónde saco el dinero? No me fío de sitios clandestinos, me da mucho miedo, Fermín.
―No tienes por qué sentirte así. Además, no es la única alternativa. Podéis casaros o, incluso, criarlo sin estar juntos, si los dos os comprometéis, claro.
―Fermín, yo no sé si quiero casarme. Es muy pronto, somos muy jóvenes.  Esto no entraba en mis planes.
―¿Tú no le quieres?
―Sí, claro que le quiero, pero no me planteaba casarme ni irme a vivir con él. Por eso no he querido decirle nada aún. Nunca me había parado a pensar si quería pasar mi vida con Felipe. Además, la embarazada soy yo, solo a mí me corresponde tomar la decisión.
―Bueno, en eso no estoy muy de acuerdo. Él también tiene algo que decir.
―¿Y si sale corriendo?
―Pues entonces solo te corresponderá a ti tomar la decisión y, además, habrá demostrado que no es la pareja ideal de tu vida. Quien no afronta los problemas es poco de fiar. Tranquila, Felipe es un buen tío, algo cabeza loca —dijo sonriendo—, pero buena persona.
―Joder, a veces pareces mi padre, aunque igual por eso te adoro. ―Lo abrazó y le dio otro beso en la mejilla―. Tú siempre pones sentido común a las cosas. ¿Qué me aconsejas para tomar mi decisión antes de decírselo?
―Pues, llegados a este punto, creo que lo mejor sería hablar primero con tus padres. Si los conozco un poco, estoy seguro de que te van a apoyar, y entonces te será más fácil tomar cualquier otra decisión. Y si decidieras ir a Londres, ellos no solo te darían el dinero, sino que, al menos, tu madre te acompañaría.
―No sé yo, se van a decepcionar mucho. Soy su única hija. Y no es que sean católicos practicantes, pero algunas cosas considero que, si para mí no está claro, menos todavía para mis padres. De todos modos, si tú me acompañas cuando hable con ellos, quizás no me echen de casa.
―No digas tonterías, no te van a echar de casa. Y en el remoto caso de que lo hicieran te vienes aquí, pero quítate eso de la cabeza.
―Vale. Esta noche no pienso decírselo. Es muy tarde. Quizás mañana.
―Cuando tú quieras. Solo avísame. Este fin de semana estaré en casa, tengo que estudiar. Me das un toque y subo.
―Vale. Me voy, a ver si puedo dormir.
―Venga, no te preocupes. Ahora lo ves todo negro, pero ya verás que todos te vamos a apoyar y ayudar. Te acompaño a la puerta. Ah, y si decides tenerlo, espero que no busques padrino. —Sonrió guiñándole un ojo.
―Por supuesto —respondió con un amago de sonrisa también—. Gracias, eres un verdadero amigo. Ah, no les digas nada a tus padres de momento, prefiero decírselo primero a los míos. Cuando tome una decisión, si es la de seguir adelante, se lo diré yo misma, siempre me he encontrado aquí como en mi casa. Si decido otra cosa, será mejor que lo sepamos los menos posibles. ¿No crees?
―Tranquila. No te preocupes, me van a preguntar en cuanto te vayas, pero ya les explicaré cualquier mentirijilla. —Sonrió—. Sí, es verdad que ellos te quieren como si fueses de la familia.
En efecto, los padres de Fermín salieron de salón tan pronto se cerró la puerta.
―¿Qué le ocurre a Ana? —preguntó su madre.
―Nada, mamá. Mal de amores, ha reñido con Felipe.
―Vaya, menos mal, estaba preocupada. La vi muy nerviosa cuando vino esta tarde. Ese chico, por muy amigo tuyo que sea, nunca me ha gustado. Me da la impresión de ser un viva la virgen, buen chaval, pero sin consistencia. Con lo inteligente y formal que es Anita…
―Mamá, no empieces…
―Bueno, lo importante es que no sea nada grave. Me había dado un mal pálpito. Hijo, sea lo que sea, piensa que la amistad se muestra en los momentos difíciles —le recordó su padre.
―Lo sé, papá, me lo has dicho muchas veces. Tranquilo, termino el bocadillo y luego me pondré a estudiar.





CAPÍTULO 12
Al día siguiente Ana bajó a buscar a Fermín sobre las once de la mañana.
―No van a salir. ¿Te parece que se lo digamos ahora?
―Sí. Cuanto antes mejor. Pero, aunque yo no tengo problema en acompañarte, sigo opinando que debería ser Felipe el que estuviera contigo. En fin, vamos.
Los padres se quedaron sorprendidos cuando su hija les pidió que fuesen al salón porque ella y Fermín tenían algo que contarles.
―Bueno, en realidad, la que tiene algo que deciros soy yo.
A la madre de Ana se le iluminaron los ojos, por un momento pensó que les iba a anunciar que había dejado a su novio por su vecino y amigo. Era el pretendiente perfecto que ella deseaba para su única hija.
―Veréis, tengo que deciros una cosa. No sé cómo hacerlo, creo que os vais a sentir decepcionados, y lo entenderé. Pero, digáis lo que digáis, quiero que sepáis que os quiero mucho. ―Se echó a llorar, apoyándose en su amigo.
―Hija, por Dios, ¿qué te pasa? ―Su madre se acercó a consolarla.
Fermín decidió tomar el toro por los cuernos, las malas noticias cuanto más se retrasan peor.
―Veréis, Ana está embarazada y no se atreve a decíroslo.
Se hizo el silencio más absoluto, solo interrumpido por el llanto de Ana, que seguía con la cabeza sobre el pecho de su amigo.
―¿Eres tú el padre? ―preguntó su madre con la esperanza de obtener una respuesta afirmativa.
―¡No! Pilar, Ana es como una hermana para mí.
―Pues qué lástima. ―Se le escapó lo que pensaba―. Entonces, supongo que es Felipe ―dijo con resignación.
Ana lo confirmó con la cabeza sin dejar de llorar.
―¿Y por qué no está él aquí, en lugar de Fermín? —preguntó Manuel, el padre de Ana—. Perdona, hijo, sabes que me encanta verte por esta casa, pero creo que esta vez te han colgado un marrón que no te corresponde.
―Él no sabe nada ―respondió Ana.
―Qué os parece si nos sentamos todos y hablamos del tema con más tranquilidad ―sugirió Fermín.
―Sí, será mejor ―convino el padre.
―Ven, hija. ―Su madre la abrazó y la sentó a su lado―. Explícanos qué pasa para que haya tenido que venir Fermín a pasar este mal rato.
―Lo he hecho de buen grado, tranquila.
―Se lo pedí yo. ―Ana había dejado de llorar al sentirse confortada por su madre―.  Por favor, explícaselo tú.
―Está bien. Pues veréis, Ana no le ha dicho nada a Felipe porque no está segura de querer seguir con el embarazo, y quería que lo supieseis vosotros antes de tomar una decisión.
Pilar miró a su marido buscando su apoyo.
―Hija, tú eres la que debe decidir, pero en mi opinión, y creo que tu madre pensará como yo, solo tienes una opción no traumática: seguir adelante con el embarazo y hacernos abuelos.
Pilar la abrazó más fuerte, al tiempo que le dirigía una sonrisa a su marido.
―No estoy segura de estar preparada para ser madre. ¿Qué va a ser de mis estudios? ¿Cómo lo voy a mantener?
―Eso lo tenías que haber planteado antes, poner prevención, que ahora lo tenéis fácil. Pero esa no es la cuestión en estos momentos. Déjate de tonterías, lo que te pasa es que no estás segura de querer compartir tu vida con tu novio, y lo comprendo. Por Dios que lo entiendo. ―Manuel ahora hablaba con más gravedad—. Sabes que nosotros estamos aquí para ayudarte a que puedas seguir con tus planes de carrera. Eso sí, tú serás la madre y, por lo tanto, deberás asumir tus responsabilidades. Ser padres es bonito, pero también obliga a dejar de lado otras cosas.
―Tienes razón, papá, yo no pensaba en casarme o irme a vivir con Felipe todavía.
―¡Pues no lo hagas! ―le dijo su madre―. Si decides tener el bebé, lo criaremos en esta casa. Tu vida cambiará algo, claro. Deberás hacer de madre, como bien ha dicho tu padre, pero no tendrás que sacrificar tu futuro. Nosotros te ayudaremos, hija.
―Eso sí, la condición es que no dejes la universidad. Tienes que terminar la carrera, quizás te llevará más tiempo, pero eso será fundamental para ti y tu hijo. Solo así serás una mujer libre y autónoma. Ser madre soltera, si es lo que finalmente decides, no va a ser fácil, pero cuenta con todo nuestro apoyo —le dijo con cierta solemnidad Manuel, que se levantó, se acercó a ella y, tomándole la barbilla con una mano, la miró a los ojos.
―Ana, entérate bien, tus alegrías son nuestras alegrías; tus penas son igualmente nuestras; y a tus problemas les buscaremos solución todos juntos. Bueno, y por lo que veo, con la participación de Fermín, también, que por algo es como de la familia. Y lo de tu novio lo resuelves tú, pero sin prisas ni presiones. Si deseas tener el bebé con él, perfecto; si decides hacerlo sola, también estaremos de acuerdo. Si la opción fuese ir a Londres, nos arreglaremos y buscaremos una buena clínica. Pero, la verdad, yo, y creo que tu madre también, preferimos utilizar nuestros recursos para que lo tengas y ayudarte a criarlo.
―Gracias, papá.
―Si bien es cierto que hubiese sido mejor que no se presentara este problema, o que el padre fuese… otro —dijo sin poder evitar mirar a Fermín—, pero… la vida viene como viene. A fin de cuentas, hasta supongo que me hará ilusión ser abuelo tan joven ―concluyó Manuel mientras volvía a sentarse.
―Hija, te voy a decir algo. Tu padre y yo nos casamos antes de lo previsto porque yo ya estaba embarazada de ti. Es verdad que no era tan joven como tú, pero ahora los jóvenes sois más adelantados en todo, hasta en cometer los mismos errores que vuestros padres. ―Pilar arrancó una sonrisa a todos con aquella confesión y la forma de hacerlo.
―Mamá, nunca me lo habías dicho.
―¿Qué te piensas, que yo te lo voy a explicar todo? Yo no soy tu amiga, soy tu madre. —Sonrió señalándola con el dedo índice.
Rieron todos y Fermín, que había permanecido casi de espectador, después de soltar la noticia, decidió que era el momento de marcharse, no sin que antes, tanto Ana como sus padres, le agradecieran efusivamente su gesto de amigo.
Aquello marcaría el futuro de la relación entre Ana y Fermín. Su amistad sería ya indestructible.
«Está claro que Felipe no es el yerno que ellos desean para su hija. Y yo soy imbécil, siempre me ha gustado Ana como algo más que una amiga, pero he sido cobarde. Ahora ya no hay nada que hacer», rumiaba mientras bajaba a su casa.





CAPÍTULO 13
Caminaban por el paseo marítimo, uno al lado del otro, pero sin rozarse, arropados por el espeso silencio. Sin saberlo, ambos rememoraban el día que se habían conocido.  Hacía treinta y cinco años, él aún no había cumplido los veinte y ella tenía veintiuno.
Era el primer día de Fermín como empleado en la tienda de recambios de la calle Floridablanca. Había trabajado en diferentes ocupaciones con contratos por meses hasta que encontró aquel puesto de dependiente que le pareció más adecuado. El sueldo le permitía no solo pagar sus estudios, y sus gastos personales, sino, incluso, ahorrar un poco más para cuando tuviese que hacer el servicio militar y así no ser una carga para sus padres.
—Buenos días. Tú eres el nuevo, ¿verdad?
Una joven había aparecido de la nada al otro lado del mostrador que él atendía.
—Buenos días. Sí…, supongo que sí.
—¿Cómo que supones? ¿No es tu primer día, Fermín Suárez?
—Sí. Pero ¿cómo sabe usted mi nombre, señorita?
—Porque soy de la gestoría de aquí al lado, nosotros llevamos el papeleo de esta tienda, y yo soy quien ha preparado tu contrato y tu alta en la Seguridad Social. Me llamo Laura Roviralta —se presentó ofreciéndole la mano y tirando de él por encima del mostrador para darle dos besos en las mejillas.
—Yo soy Fermín —respondió él todo azorado.
—¿No me digas? —Se echó a reír.
—Tienes razón, me has puesto nervioso —reconoció él riendo también—. ¿Siempre vas por la vida así?
—¿Cómo voy?
—Derrochando energía y sonrisas. Bueno, y descentrando a algún dependiente novato.
—Solo cuando son chicos guapos. —Se ruborizó por lo que había dicho y bajó la mirada, cambiando de conversación—. ¿Está el señor Giralt?
Fermín también se sintió incómodo pero halagado. Aquella chica extrovertida, más o menos de su edad —más tarde supo que era unos dos años mayor que él—, derrochaba encanto. Era de estatura media, con una larga melena negra y lisa, peinada con raya al medio, lo que hacía que su cabello cayera enmarcando una preciosa cara con grandes ojos negros, nariz pequeña y unos labios que invitaban a ser besados con ternura. El tipo de mujer que le gustaba, aunque debía reconocer que no tenía mucha experiencia con las féminas.
—Sí. Espera, voy a avisarle.
—No hace falta. Sé dónde está su despacho. Yo soy como de la casa, no te preocupes. —Se dirigió a una esquina del mostrador que estaba abierta y que daba a la trastienda donde se ubicaba el despacho del propietario y las dos administrativas que llevaban la oficina.
Fermín siguió atendiendo a los clientes. Ya nunca podría quitarse de su cabeza la sonrisa y la cara de jovialidad de aquella chica.
Al cabo de un buen rato —habría pasado cerca de una hora en el despacho del propietario—, se acercó a él de nuevo y esperó a que terminara de atender a un cliente que había ido en busca de una tapa de delco para su Seat 600.
—¿Qué?, ¿cómo te va el primer día?
—Complicado. Creo que tengo a mi compañero, Luis, aburrido de tantas preguntas. Si no fuese por él….
—No le hagas caso, Laura. Lo está haciendo muy bien —intervino el otro dependiente, un hombre que se veía joven, pero más mayor que ellos, que atendía a otro cliente—. Nadie nace aprendido. Me tenías que haber visto a mí el primer día. —Se rio.
—Hola, Luis. Perdona, no te había saludado. ¿Cómo está tu mujer?
—Ya. Ya me he percatado. Es lógico habiendo un dependiente nuevo y guapo, no te ibas a fijar en mí. Bien, gracias, con la barriga aumentando de volumen.
—No seas tonto. Sabes que te quiero un montón. Y me alegro por vosotros, vais a ser unos papis formidables. Dale recuerdos de mi parte.
—Gracias, guapa. Lo haré.
—Bueno, chicos, me voy. Que mi jefe se preguntará dónde me he metido.
—¿Cuándo tendré el placer de volver a verte? —interrogó Fermín, creciéndose.
Ella ya se había dado la vuelta dirección a la puerta, pero giró la cabeza y lo miró a los ojos.
—Cuando quieras. Trabajo en la gestoría que hay aquí al lado. —Volvió a girarse y salió de la tienda con la sonrisa en los labios.
Fermín se la quedó mirando. Vestía una minifalda azul de topos blancos que le llegaba no más abajo de un palmo desde la ingle, dejando a la vista los preciosos y morenos muslos seguidos de unas torneadas piernas erguidas sobre unos zapatos negros de tacón; una camisa negra ajustada terminaba de perfilar un precioso cuerpo que se movía con la misma soltura con la que hablaba. «Es la chica de mi vida», pensó una vez la perdió de vista. «¿Cómo podría hacer para enamorarla?».
Aquella noche decidió subir a ver a Ana. Necesitaba el consejo de su amiga. Cuando llamó al timbre fue Ana quien abrió la puerta, lo que quería decir que estaba sola en casa, porque, si no, siempre era su madre la que lo hacía.
—Hola, Fermín, pasa. —Le invitó a entrar mientras le daba dos besos en las mejillas.
—Hola, gordita —le dijo sonriendo—. Ya se te empieza a notar.
—No me lo recuerdes, me voy a poner como una foca. Estoy hambrienta a todas horas, pero no hablemos de mí. Cuéntame cómo te ha ido el primer día en tu nuevo trabajo.
—Bastante bien. Tengo un compañero que me ha ayudado mucho. ¡Menuda paciencia tiene conmigo! No paro de preguntarle —le explicó los detalles del día.
—Pues me alegro. Aunque no creo que estés ahí mucho tiempo. Eres un culo de mal asiento, llevas cinco empleos en menos de un año.
A Fermín se le vino a la cabeza la imagen risueña de Laura. Si cambiaba de trabajo pronto, como insinuaba su amiga, corría el riesgo de no volver a verla. Sintió un cierto desasosiego.
—Bueno, ya veremos. Este me gusta y el sueldo es decente.  Al menos hasta que me vaya a la mili... Después ya se verá. Por cierto, hoy he conocido a una chica guapísima.
—Ah, ¿sí? ¡Cuenta, cuenta!
―A eso he venido. Bueno, y a pedirte consejo de mujer a hombre ―bromeó.
Fermín le describió con todo detalle el encuentro y la conversación hasta que Laura había desaparecido en la calle.
—¿Y no tenía una peca al lado del labio? —preguntó ella muy seria.
—¿Una peca? ―repitió él sin darse cuenta de que su amiga le tomaba el pelo.
—Tío, te has colgado de esa tía. Me la has descrito como si estuviera viendo una película. Uy, uy, que mi querido Fermín ha sido herido por la flecha de Cupido.
—No seas gilipollas. Qué flecha ni qué leches. Sí, es guapa y me gusta, pero ni flechazos ni hostias.
—Bueno, bueno. Si no quieres admitirlo… Pero dime, ¿a cuántas chicas bonitas más has visto hoy? Intenta describirme una con tanto detalle.
—Vale. Reconozco que me ha impresionado y que he pensado que es el tipo de chica que me atrae. Sí, me encantaría salir con ella, pero no sé cómo entrarle.
—Fermín, a saco. Éntrale a saco. A las tías nos gusta que nos vengan de cara, que seáis valientes, seguros. Incluso un poco canallas.
—¿Qué quieres decir con lo de canallas?
—Pues que, cuando conocemos un chico, no queremos uno amable, caballeroso y buena persona. Pensamos en pasarlo bien, no en casarnos con él.
—Entiendo. Los tíos buenos, quiero decir buenas personas, somos aburridos. —Sonrió mirando a la barriga de su amiga.
—¡Vale! No he dicho que sea lo más acertado, solo lo que queremos las tías. Pero, si quieres que se fije en ti…, no lo hagas regalándole flores. —Soltó una carcajada.
—¿Entonces?
—Que busques la ocasión. No sé, invítala a tomar un aperitivo o un café. Y díselo claro: «tía, me gustas, quiero salir contigo» o algo así. ¿Qué puede pasar?, ¿qué te diga que no? Coño, Fermín, sé tú mismo. Eres el tío más directo y seguro que conozco. No entiendo por qué los tíos os volvéis gilipollas cuando os gusta una chica.
—Te haré caso.
Siguieron charlando de sus cosas durante un rato. Ana le explicó que Felipe, contra todo pronóstico, estaba muy ilusionado con el bebé y le había propuesto casarse.
Ya de vuelta, en su casa y echado en su cama, le costó conciliar el sueño, preguntándose cómo conseguir salir con Laura, quien, además, siendo tan guapa y más mayor que él, ya debería tener novio formal.





CAPÍTULO 14
Sin saber cómo, se encontraron sentados en un banco del paseo marítimo, contemplando el mar, igual que harían dos extraños, pero unidos por el pensamiento.
—¿Puedo saber en qué piensas? —la pregunta de Laura lo sobresaltó como si lo hubiese despertado de un largo letargo—. Llevamos mucho rato paseando y sentados aquí juntos, pero parece que somos dos desconocidos —respondió con apatía.
—Visto lo visto, quizás lo seamos. Estaba rememorando el primer día que te conocí. ¡Quién me lo iba a decir!
—Vaya, pues debíamos de estar cavilando lo mismo. Supongo que ahora te arrepientes.
—No. No tengo nada de qué arrepentirme. Yo he sido fiel a todas mis promesas y sería injusto por mi parte no reconocer que hasta ayer nuestra vida de pareja valió la pena. Quisiera comprender por qué te la has cargado de un plumazo. Sigo sin entenderlo. Siento dolor e indignación. Y mucha... rabia.
—Ya. Mira, quizás sea mejor que volvamos a casa. No quiero continuar dando vueltas al tema. Ya te he dicho todo lo que tenía que decir y prefiero seguir con los buenos recuerdos. No todos somos perfectos y sin debilidades como tú, Fermín Suárez. —Laura se levantó con intención de regresar.
—No. No. Espera. Vamos a almorzar, es lo que habíamos acordado. Si hemos de pasar dos meses juntos, debemos procurar sobrellevarnos lo mejor posible. —Fermín hacía de tripas corazón para no parecer el típico hombre patético corroído por el despecho. Era una imagen que siempre había aborrecido.
—De acuerdo. Por cierto, ¿te encuentras mejor?
—Sí. Parece que el paseo y la brisa del mar me sientan bien. No tengo ya ninguna molestia. Gracias, por las pastillas y... por preocuparte.
Laura prefirió no contestar.
Se dirigieron a uno de los restaurantes donde acudían con cierta frecuencia.
La comida transcurría en un inusual e incómodo silencio. Para romperlo y no caer de nuevo en el mismo tema, Fermín decidió explicarle lo de la venta de la empresa.
—¿Tú estás seguro de que es una buena decisión?
—Sí. Las presiones políticas que he recibido me indican que algo se esconde detrás de esa operación, y creo que, cuanto más alejados estemos, mejor. De todos modos, si albergaba alguna duda, lo que ha sucedido ha ayudado a disiparla. Así cada uno será libre de disponer de lo suyo.
—Ya sabes que yo te apoyaré en lo que decidas. Como he hecho siempre —remarcó Laura.
Gracias al cambio de impresiones sobre la operación de venta de Recambios Giralt, pudieron tener la comida con un cierto aspecto de normalidad y sin que el silencio cortara el aire.
Aquel fin de semana a Fermín se le hizo largo y, como a Laura, el más triste de su vida, porque ninguno veía la forma de reducir la distancia fraguada entre ellos.





CAPÍTULO 15
Por fin había llegado el lunes. Cuando Fermín se despertó sentía ansiedad. La primera idea fue de tratar de volver a dormirse, quedarse a oscuras y no afrontar la realidad, pero, finalmente, decidió que debía retornar al trabajo, volver a su despacho, alejarse de todo lo vivido durante el largo fin de semana.
Laura ya no estaba en la cama; como era habitual, se había levantado temprano y la escuchaba trajinar en la cocina, seguramente preparando el desayuno. A él lo que le pedía el cuerpo era irse cuanto antes, no le apetecía desayunar con ella en la misma mesa, como si nada hubiese pasado. Recelaba de que aquella oscuridad que nublaba a veces su razón volviera a llevar sus ojos donde él temía. En su interior, dos fuerzas opuestas, el bien y el mal, luchaban por controlar su voluntad. Pero, por otro lado, no quería hacerle un feo. Volver a humillarla aquella mañana no era su objetivo. Se había levantado a preparar el desayuno, y seguro que para ella tampoco era fácil. Hizo de tripas corazón una vez más.
—Buenos días —saludó él, tratando de sacar una voz amable—. No debías haberte molestado en preparar nada, podía desayunar cuando llegue al despacho.
—Buenos días. —Ella también sacó su voz más afectuosa, aunque su cara y sus ojos mostraban que estaba sufriendo un brote de fibromialgia y depresión. Su marido la conocía bien—. He hecho lo de siempre. Quedamos que intentaríamos darle la máxima normalidad al tiempo que permanezcamos los dos aquí.
—No lo decía por eso —mintió—. Pensé que habrías descansado poco. Te oí dar muchas vueltas. Podías haber aprovechado para relajarte en el jardín.
—Sí, tardé en dormirme y me desperté muy temprano. Ya no aguantaba más en la cama.
Él no quiso preguntar más. Normalmente, cuando la veía así dolorida, y con los ojos tristes, la abrazaba y la cubría de besos, en el vano intento de mitigar su malestar; o al menos, que lo sintiera cercano. A pesar de todo, esa mañana su orgullo de macho herido le impedía hacer tal cosa. Mejor no preguntar «¿cómo te encuentras?».
—¿Tienes que ir a la agencia?
—En realidad no. Tengo que enseñar una casa en Tossa de Mar a las doce. De todos modos, quizás después vaya a Barcelona para hablar con Ana.
—Harás bien. Yo no sé si volveré hoy. Va a ser un día muy ocupado. Si acabo tarde me quedo en el piso. —Su explicación no le convencía ni a él, pero aquella noche deseaba estar solo. Necesitaba alejarse de todo.
—Vale. De todos modos, si no te importa llama para que sepa que estás bien.
—Lo haré. Como siempre —respondió, levantando la vista de la mesa y mirándola a los ojos, con una mirada que ella sintió era de reproche.
Laura no hizo ningún comentario. «¿Para qué? A pesar de su amabilidad, se siente herido y me debe de estar odiando. No lo culpo, aunque creo que preferiría que se desahogara gritándome», pensó.
Al levantarse para irse, fue embarazoso. Era cuando correspondía darle un beso de despedida y, en muchas ocasiones, alguna caricia más provocativa.
—Bueno…, me voy. Que tengas un buen día.
—Sí. Adiós. Tú también. ―Ella añoró el habitual beso y algún magreo como solía ser usual y, por primera vez, se dio cuenta de cuánto valor tenía aquel gesto cotidiano que pasaba casi desapercibido. «No damos importancia a las cosas pequeñas hasta que las perdemos», se dijo con tristeza.
Cuando ya estaba en la puerta de la cocina se volvió hacia ella. Una vez más el juego de cuchillos se cruzó en su ángulo de visión, como sucediera cuando había entrado aquella mañana.
—Laura, ¿puedo pedirte un favor?
—Claro, dime —respondió ella.
—¿Te importaría guardar ese juego de cuchillos en algún armario? Siempre he odiado verlos ahí —disimuló.
—Sí. Por descontado. ¿Por qué no lo habías dicho? A mí nunca me han gustado, pero como nos los regaló Ana...
—Lo sé, pero si no te importa …
—No te preocupes, ahora mismo los meto debajo de la pica.
—Y… también me gustaría, si tienes tiempo, que encargaras otras hamacas para la piscina, y que se lleven esas.
—Iré a Blanes, de paso que voy a Barcelona, y pediré que traigan unas nuevas.
—Gracias. Adiós.
―Adiós. Conduce con cuidado.
Laura se quedó desconcertada. Entendía lo de las hamacas, pero le extrañó el tema de los cuchillos. Ella nunca sospecharía cuál era el verdadero motivo de la petición de su marido. Jamás hubiese imaginado la lucha interna que albergaba Fermín para no utilizar la violencia física con ella y, menos, atentar contra su vida.
Se levantó y antes de recoger la mesa retiró los cuchillos de la encimera.             





CAPÍTULO 16
Cuando llegó al despacho, lo primero que hizo fue llamar al contacto de la Generalitat, para aceptar la propuesta de compra, aunque estaba pendiente de tener una reunión familiar y que, tanto sus hijos como Laura, decidieran qué hacer con su parte minoritaria.
Sin embargo, planteó un nuevo requerimiento: no quería seguir ligado a la empresa una vez rubricada la venta.  Si los compradores estaban dispuestos a aceptar las condiciones que les había propuesto, podían proceder a firmar el contrato de compromiso para empezar con la due dillegence.
No quería demostrar urgencia en la venta, sabía que en los negocios las prisas nunca son buenas consejeras, pero aquella mañana, mientras conducía dirección a Barcelona, había tomado decisiones sobre su vida.
No pasaron más de diez minutos cuando recibió la confirmación de que el comprador aceptaba las condiciones. Llamó a Joan, su amigo y abogado, a fin de que estuviese preparado para redactar todos los documentos con los representantes legales de los compradores. De momento no le dijo nada sobre el escrito de acuerdo de separación. No quería mezclar las cosas privadas con las empresariales y, por otra parte, todavía no se sentía preparado para hablar del tema, lo que deseaba era evitar la sensación de angustia y ahogo que le producía pensar en la ruptura con Laura.
Después, llamó a Luis, su paciente compañero de mostrador cuando había empezado a trabajar en la tienda, y ahora jefe de personal, apoderado y su mano derecha en Recambios Giralt.
—Buenos días, Fermín. ¿Cómo ha ido ese merecido largo fin de semana?
—No como lo esperaba, ya te explicaré en otro momento. Ahora tengo cosas más importantes que decirte.
—Me estás preocupando.
—¿Cuánto te falta para jubilarte?
—Tres años. Así que ya puedes ir buscando a alguien que me sustituya.
—¿Te gustaría hacerlo ya?
—¿Qué pasa, me quieres echar? —respondió molesto.
—No, coño, Luis. Verás, tengo una oferta irrechazable de Car Services Europe. De hecho, acabo de dar la conformidad a la venta, y solo falta que Joan y los abogados de ellos redacten los documentos.
—Joder, vaya noticia para ser lunes. Tú sabes que hay muchos rumores sobre quién hay detrás de esa empresa.
—Sí, claro. Oligarcas rusos en colaboración con algún burgués y políticos del partido de gobierno en la Generalitat.
—¿Y qué va a pasar con el personal?
—No hay de qué preocuparse. Ya me he asegurado de que en la oferta formal de compra figurará mantener toda la plantilla. De hecho, es inferior a la que tendrían ellos siguiendo sus estándares de compañía internacional. O sea, que, por ese lado, tranquilo. Quien haya detrás y cual sea su interés ya no será de nuestra incumbencia.
—Menos mal. Te agradezco que hayas pensado en la gente.
—Sabes que siempre lo he hecho. Es gracias al trabajo de todos que hemos llegado aquí. Pero no digas nada. Quiero ser yo quien lo comunique cuando sea el momento. Una indiscreción ahora causaría mucha incertidumbre y desazón al personal y sus familias, y sin motivo.
—Por supuesto, no tengo ningún interés en comerme ese marrón. —Sonrió Luis por primera vez—. A nadie le va a hacer mucha ilusión cambiar de jefe.  ¿Y por qué quieres que me jubile?
—Porque tú has trabajado duro a mi lado. ¿Crees que no me acuerdo de lo que me enseñaste? Con lo preguntón que era yo en aquella tienda de Floridablanca. —Ambos rieron. Fermín era la primera vez que reía en cuatro días―. Pues bien, mira a ver cuánto te quedaría de pensión, y si te interesa adelantar el merecido descanso. Si te conviene, prepara tu despido improcedente, así te llevarás la indemnización que corresponda, y libre de impuestos. Bueno, de eso sabes más tú que yo.
—Coño, Fermín, ¿dónde tengo que firmar? —Rio—. Pensión me queda la máxima ya; estoy trabajando y de alta en la Seguridad Social desde los dieciséis años, y, la verdad, tú me has tratado siempre bien. Llevo mucho tiempo cotizando el máximo. Si, además, me indemnizas, puedes despedirme por lo que quieras. —Ambos volvieron a reír.
—Del cómo ya se encargará el jefe de personal —bromeó—, pero hay una condición: te vas un día antes de que firme la venta. O sea, cuando me vaya yo. Bueno, yo quizás tenga que seguir un tiempo ayudándoles, trataré de que sea el mínimo posible, aunque la responsabilidad ya no será mía.
—En eso no hay problema. Sabes que me tienes a tu disposición para lo que necesites.
—Gracias. Luis. A mí me arreglan económicamente el resto de mi vida. Por eso quiero que tú también tengas una jubilación tranquila, y que tú y tu mujer os podáis dar algún capricho.
—Joder, Fermín. Para. Me vas a hacer soltar la lágrima. Cuando se lo diga a Carmen se va a volver loca de alegría. Siempre te estaré agradecido.
—Anda, dame un abrazo, que hoy lo necesito. —Se levantó y, ante la sorpresa de empleado y compañero, lo abrazó—. Gracias por todo, Luis. Tú siempre has sido un amigo leal. —Al final, a los dos se les saltó la lágrima.
—Bueno. Vamos a recuperar la serenidad, que parecemos dos moñas. A ver, esto ya es más serio y menos agradable. —Su tono cambió completamente, su ceño se frunció—. ¿Sabes si ha venido Felipe esta mañana?
—Sí, lo he visto en su mesa a primera hora. Cosa extraña, ha llegado antes que yo. ―Sonrió. La puntualidad no era tampoco una virtud de Felipe.
—Bien. No quiero preguntas, solo que hagas lo que te diga. ¿De acuerdo?
—Tú dirás.
—Ahora cuando vayas a tu despacho, calcula la indemnización de Felipe como despido improcedente, le preparas la carta de comunicación del mismo, por el motivo que se te ocurra y el cheque, lo llamas y se lo comunicas.
Luis se quedó de piedra. Sabía que Felipe era el mejor amigo de su jefe. Nunca había visto a Fermín tomar una decisión de aquel calibre y sin comentarlo antes con él.
―¿Él lo sabe?
―Claro que no. Te estoy diciendo que lo despidas con el motivo que te dé la gana, pero a partir de mediodía no quiero verlo más por aquí.
—Y ¿quién le va a sustituir?
—Todavía no lo sé. De momento, yo mismo.
—¿Pero...?
—Luis, sin preguntas. ―El rostro de Fermín mostraba un semblante grave.
—Está bien. No preguntaré. Sin embargo, sí hay algo que necesito saber. Cuando se divorció, le hicimos un adelanto para instalarse en un nuevo piso. Aún debe un buen pico, ¿Se lo descuento del finiquito?
—Por supuesto. Le haces el cheque por la diferencia.
—De acuerdo. ¿Y si pide hablar contigo?
—Le dices que yo no tengo nada de qué tratar con él. Que no quiero volver a verlo por aquí. Eso sí, que te explique todo lo que tiene pendiente con sus clientes, o buscamos un motivo para hacerle un despido procedente.  Lo dejo en tus manos.
—No te preocupes.
—Luis, se me ocurre que después de vacaciones podría sustituirlo Marc; al menos, mientras no se hagan cargo los nuevos propietarios. Ha terminado el contrato en Londres y ya pensaba en incorporarlo a la empresa.
—¿Y qué pasará cuando la venta sea efectiva?
—También está atado el tema de mis hijos por cuatro años, si ellos quieren trabajar aquí. Aunque mi consejo sería que se busquen otro empleo.
—Veo que has negociado bien.
—No hay nada mejor que no estar interesado en vender para pactar de forma ventajosa, Luis.
—Pues yo me alegro. Bueno, voy a solucionar lo de Felipe. ¡Vaya marrón!
—Lo siento.
—Para eso me pagas. ¿Dejo abierto? —preguntó con una mano en el pomo de la puerta.
—No. Cierra, por favor. Necesito estar solo.
—Si precisas algo, ya sabes dónde estoy. —Se ofreció Luis, cerrando y desapareciendo dirección a su propio despacho. A pesar de percibir un extraño estado de ánimo en Fermín, no haría preguntas. Siempre lo había admirado, tanto por su honestidad como por su capacidad para tomar decisiones difíciles.
Al cabo de una hora, Felipe ya había recogido sus cosas y salido de la empresa. Ni se le ocurrió pedir hablar con quien fuera su mejor amigo.





CAPÍTULO 17
Laura decidió pasar por la agencia antes de acudir a la cita con una pareja rusa interesada en una casa de lujo en una urbanización de Tossa de Mar. Tenía que explicarle lo sucedido a Ana, y cuanto antes mejor. La situación no iba a ser cómoda; ella era su socia, amiga del alma de Fermín y, a fin de cuentas, la ex de Felipe. Por eso decidió acudir antes de la cita de trabajo, así tenía excusa para irse enseguida. De camino hizo una parada para comprar nuevas hamacas, de estilo y color diferente de las que debía desprenderse.
Después de saludar a Rosa, la recepcionista, se fue directamente a su despacho y pensó en cómo empezar la conversación. Pasados unos minutos decidió ir a ver a Ana.  Estaba hecha un manojo de nervios y ansiedad.
—Rosa, ¿Ana está sola? —salió a preguntar.
—Sí, tenía una reunión con los compradores del ático de Rambla de Catalunya, pero ya se han ido. Parece que ya han dado la paga y señal.
—Estupendo —intentó, inútilmente, mostrarse eufórica—. Voy a felicitarla.
Entreabrió la puerta del despacho.
—Buenos días, Ana. ¿Puedo pasar?
—Buenos días, Laura. Claro, pasa y siéntate.
—Enhorabuena. Ya me ha dicho Rosa que han dado paga y señal por el ático de Rambla de Catalunya.
—Sí. Al final he conseguido colocarlo en un millón y medio de euros.
—¡Wauu! Ya podemos irnos de vacaciones tranquilas… —dijo con un tono de compromiso más que de alegría—. A ver si tengo yo la misma suerte con los rusos y la casa de Tossa.
Ana, que conocía bien a su amiga, se percató de que sus ojos y su semblante reflejaban uno de esos días difíciles cuando tenía un brote de fibromialgia y depresión. Su cara y su mirada mostraban tristeza, más que dolor, y, a pesar de lo coqueta que era, se percató de que su aspecto era un poco descuidado.
—Laura, no estás bien, ¿verdad? Puedo ir yo a esa cita, no hay problema.
—No. No, gracias, prefiero salir y distraerme.
—Como quieras. Ya sabes que estoy aquí para cualquier cosa que necesites.
—Lo sé, y te lo agradezco. Verás…, tengo que contarte algo que ha sucedido.
Laura no encontraba la manera de iniciar aquella conversación.
—Venga, que me tienes en ascuas. Cuéntame.
—Es que no sé cómo empezar.
—¿Qué tal por el principio? —Sonrió Ana—. Ya sé que es una tontería, pero es lo que se suele decir. Venga, empieza.
—Verás. El jueves, Felipe, después de visitar a un cliente en Blanes, se presentó en casa al mediodía. ―Prefirió no detallar cuándo había empezado aquella relación; si acaso, ya habría tiempo para matizar.
—No tiene solución. Él solo se preocupa de él mismo. Claro, tuviste que invitarlo a comer, ¿y?
Laura empezó haciendo un prolegómeno antes de ir al grano. Ana la escuchó en silencio, atónita. No se podía creer lo que estaba oyendo. «Laura liada con Felipe. Pero si no lo tragabas. ¿Cómo te has liado con él, teniendo un marido como Fermín? Bueno, yo no soy quién para culparte. Cometí el mismo error», pensaba, mientras su amiga le explicaba todo lo sucedido y la actitud de Fermín.
Cuando Laura terminó su relato, quedó a la expectativa de la reacción de su amiga.
—¿No vas a decir nada? —preguntó ante el silencio de Ana, que la miraba con incredulidad.
—¿Qué quieres que te diga? No te voy a echar en cara que hayas caído en el mismo error que cometí yo de joven. Claro que yo no estaba casada ni comprometida con otro, pero quedé embarazada con diecinueve años.
—Pero es tu ex. Lo siento mucho. Estoy tan avergonzada…
—¡Ah! Por mí no te aflijas. No me afecta en absoluto. Me preocupa más tu marido. Sinceramente, creo que no se lo merece —dijo con cierta dureza, pero enseguida trató de suavizar su respuesta—. No me malinterpretes, es que sé que Fermín te quiere con locura y lo debe estar pasando muy mal. Me gustaría hacerte una pregunta, y te ruego que me digas la verdad. ¿Tú estás enamorada de Felipe?
Ana hizo la pregunta esperando una respuesta afirmativa. Eso le daría una remota posibilidad de corregir el error de elección que había hecho en su juventud.
—¡No! Yo sigo queriendo a Fermín. Ha sido… No sé cómo explicarlo. Me dejé llevar por el coqueteo, supongo, y… ahora pienso que me arrepentiré el resto de mi vida. Fermín no lo olvidará nunca.  Ni puedo esperar que me perdone por haber faltado a su confianza… —Unas lágrimas cayeron por sus mejillas.
Ana reaccionó mucho mejor de lo que imaginaba. Se levantó y la abrazó en silencio por unos instantes, antes de ofrecerle su apoyo. No sabría cómo explicarle lo que significaba para ella aquel gesto. «Es en momentos así cuando sabes quiénes son tus amigos, los que en lugar de decir frases hechas o darte consejos te dan un reconfortante abrazo», se confortaba mientras se dejaba arropar entre los brazos de su socia.
—Venga, no llores. A lo hecho, pecho. Quién sabe. El tiempo todo lo cura. No se puede dejar de querer a alguien de la noche a la mañana. Es el orgullo herido lo que nos separa en un principio, no el desamor. Fue diferente en mi caso; el amor había ido marchitándose lentamente. Mi propia estima fue el detonante final. Ah, y nada de sentirte avergonzada, nadie está libre de cometer errores.
—¿Tú crees?
—Sí. El problema es que ese orgullo que llevamos en el ADN cultural nos puede conducir al desamor e incluso al odio. De momento habéis actuado como personas civilizadas. De corazón deseo que sigáis así, que no os deis motivos el uno al otro para ahondar en la herida. Y esperar a que el tiempo lo resuelva.
El timbre del teléfono de Laura interrumpió la conversación. Miró la pantalla.
—Es Felipe.
—Cógelo, tranquila.
—Diga.
—Laura. Fermín me ha despedido. Me ha arruinado la vida. Necesito hablar contigo.
—Lo siento, pero no puedo hacer nada. ¿Y no consideras que algo tenemos nosotros que ver en el hecho de que te haya despedido?
—Ya lo sé. No pretendo que le pidas que me readmita. Quiero verte y que planeemos irnos a vivir juntos ya, que se joda.
—Para, para el carro. Tú y yo no vamos a irnos a vivir juntos, ya te lo dije. Tú no me escuchas, o prefieres no escucharme. Y si vuelves a hablar de esa forma de él, te cuelgo el teléfono. Mira, tengo una visita a las doce en Tossa. Si quieres subir, podemos comer por allí y aclarar todo este embrollo de una vez.
—De acuerdo. Cuando llegue te llamo.
—Muy bien.
Colgó.
—Fermín lo ha despedido ―le informó a su socia y amiga.
—¿Y qué esperaba, que le aumentara el sueldo? Mira, Laura, Felipe vive en una realidad virtual, no toca con los pies en el suelo. Para él las mujeres son objetivos de caza, no compañeras de vida. ¿Por qué crees que me divorcié? No aguantaba más mentiras ni más infidelidades. Nadie lo conoce como yo. Créeme, estarás mejor sola que con él, pero esa es tu decisión.
—Ana, que no quiero nada más con él. Que ha sido un… un calentón, nada más. ¡Yo qué sé!, el coqueteo, habíamos bebido, hacía calor… y después… me deje llevar, era excitante… volver a sentirme deseada por alguien que no era mi marido… ¡Joder, es la primera vez que hago una locura en mi vida y la he cagado! Durante los últimos tiempos cuando venía por casa se mostraba muy cariñoso y atento conmigo, mejor dicho, zalamero y con insinuaciones. Luego empezó a enviarme mensajes, era como un juego, nunca pensé en tener una relación con él, pero ese día no sé lo que me pasó.
—Laura, tranquila. El problema no es que la hayas cagado, el inconveniente es que te han pillado. —Se rio, intentando quitar hierro a la conversación―. Espero que lo disfrutaras, en eso es en lo único que es bueno mi ex.
—Coño, tienes razón. Puta suerte la mía. —No pudo resistir la risa ante la ocurrencia de Ana―. Y, sí, la verdad que fue…
―Un polvazo, dilo. ―Intentó arrancarle una sonrisa Ana, que la veía muy hundida, y lo consiguió.
―Lo cierto es que sí. En realidad, fueron dos. —Se sonrojó.
―Pues ya está. No te martirices. Lo ha despedido, ¿y qué? La próxima vez, que mire a quién le tira los tejos.
—Pero esto te afectará a ti. Si se queda en el paro, ¿cómo te va a pasar la parte de la hipoteca que se comprometió?
—Por eso no te preocupes. Ya estaba acostumbrada a eso; antes de que Fermín lo contratara, ya era raro el mes que cumplía.  Además, no nos va tan mal con la agencia, ¿no? Con mi parte de la gestión del ático ya tiro unos meses.
—Mira, quédate toda la comisión para ti como compensación.
—Ni hablar. Si un día me hace falta ya te lo diré, pero ahora tú también vas a depender más de tus ingresos.
—Por eso no creo que tenga problema. Fermín no me ha puesto ninguna traba; al contrario, parece como si no quisiera que pasara necesidad de dinero. Hemos llegado a un acuerdo. Además, va a vender la empresa, y yo supongo que recibiré la parte correspondiente a mis acciones.
—Pues me alegro. Tu marido siempre ha sido un caballero.
—Sí. No te imaginas cómo siento el sufrimiento que le he causado. Estoy desolada por él.
—El problema en este caso es que estoy segura de que los dos estáis sufriendo. Pero paciencia, el tiempo dirá.
—Sí. Bueno, me voy, que al final voy a llegar tarde a la cita con los rusos.
—Suerte, y anímate. Y, por favor, conduce con cuidado. Ah, y no te dejes engatusar por Felipe. Ahora necesitará alguien que pague sus facturas.
—No, no. Eso lo tengo claro. Lo del otro día no debió suceder nunca y no volverá a pasar. Gracias. Eres una buena amiga. —Se despidieron con un sincero abrazo―. No te preocupes, estoy bien para conducir. Esta conversación me ha devuelto el ánimo. Gracias de nuevo.





CAPÍTULO 18
Mientras se dirigía a Tossa, un poco más tranquila después de obtener la comprensión de Ana, su pensamiento se fue a Fermín. De buena gana lo llamaría para saber cómo se encontraba, pero no se atrevía. Finalmente, se armó de valor, respiró hondo y marcó su número.
Cuando él vio su nombre en la pantalla, estuvo a punto de no contestar. Dudó unos momentos.  Al final optó por tragarse el orgullo y descolgar.
—Diga. —Su voz sonó seca.
—Hola, perdona que te moleste. ¿Estás ocupado?
—No. No te preocupes, ninguna cosa que no pueda esperar. ¿Qué querías? ¿Ocurre algo?
—No, nada. Voy para Tossa y solo pretendo saber si estás bien.
—No deberías hablar por teléfono conduciendo.
—Lo estoy haciendo por el «manos libres». Voy por la autopista.
—Es igual, siempre es peligroso. De todos modos, gracias por interesarte. Tranquila, estoy … todo lo bien que se puede estar, supongo …, dadas las circunstancias. ¿Y tú?
—Pues lo mismo. He estado hablando con Ana. Se ha mostrado compresiva.
—Me alegro. Bueno, será mejor que cuelgues, no vayas a tener un accidente. —Necesitaba cortar la conversación. No deseaba decir alguna impertinencia ni mantener aquella pose de hombre sensato, cuando la cólera le carcomía por dentro—. Ah, Laura, para que no te enteres por otro lado, he despedido a tu amante. —No pudo evitar lanzarle la pulla.
—Supongo que es lo lógico. Pero no es mi amante. Tienes razón, será mejor que cuelgue. —Lógicamente, no quiso decirle que ya lo sabía.
—Sí, céntrate en la carretera. Ya nos veremos. Ah, esta noche no subiré, tengo mucho trabajo.
―Sí, ya me lo habías dicho. Está bien. Si necesitas algo, yo estaré en casa. Sola, por si te haces preguntas raras.
Pulsó el botón del volante para colgar el teléfono sin esperar ninguna otra respuesta.
Fermín se quedó pensando en cómo iba a conseguir pasar un mes más viviendo bajo el mismo techo sin sacar aquella ira que le corroía. Cada vez que la imagen de la piscina volvía a su mente, acompañada de la de los cuchillos de mango negro, sufría un escalofrío. «¿Y si un día pierdo el control?», se preguntaba siempre que esos pensamientos acudían a su mente.
Sonó de nuevo el teléfono. Era Ana.
―Diga.
―Buenos días, Fermín. Soy Ana.
―Hola, Ana. ¿Qué tal?
―Yo, bien. Te llamo para saber cómo estás tú. Laura… me ha… puesto al corriente de lo sucedido.
―Sí. Lo sé. Me acaba de llamar y me lo ha dicho.
—Fermín, ¿cómo te encuentras? Sabes que me tienes aquí para lo que necesites.
―Estoy bien, Ana. Supongo que… todo lo bien que se puede estar en estas circunstancias —repitió lo mismo que acababa de decirle a Laura. Te agradezco mucho que me hayas llamado.
―¿Te apetece hablar? Sabes que soy buena escuchando y que lo mío no es juzgar ni dar consejos.
―Lo sé. En realidad…, no estoy bien. Ana, estoy muy jodido, ha sido un mazazo, me siento muy mal… Pero no quiero cargarte con mis problemas.
―Oye, creo que deberíamos vernos y charlar. Al menos, podré corresponder a las muchas veces que tú me has escuchado a mí. ¿Comemos juntos hoy?
―No. No puedo, tengo una reunión con un proveedor ―mintió, y Ana se dio cuenta.
―¿Vas a subir hoy al apartamento, o te quedas en Barcelona?
―Me quedaré aquí, tengo compromisos y…
―Fermín, soy yo, Ana, tu amiga. Esta noche no hay excusa que valga, dile a tu secretaria que cancele tus citas —dijo riendo—. El único compromiso que tienes es cenar conmigo. Y no aceptaré un no por respuesta, está decidido. ¿Te ha quedado claro? Lo que te dejo elegir es si ir a un restaurante o si prefieres venir a cenar a casa. Y no te preocupes, no lo comentaré con nadie, ¿vale?
No le sorprendió la forma de hablarle de su amiga, la conocía y sabía que, cuando tenía algo claro, no cedía.
―No cambiarás nunca, ¿eh? Pues, la verdad, lo que menos me apetece hoy es ir a un restaurante.
―Entonces, no se hable más. Te espero en casa no más tarde de las ocho. Trae vino, que yo creo que no tengo ninguno decente. Nos emborracharemos juntos. ―Le hizo llegar su risa a través del teléfono.
―Está bien. Allí estaré.
―Así me gusta. Te espero en casa.
―Hasta luego. Ah, Ana… Muchas gracias.
―No seas bobo. Venga, nos vemos después. Un beso.
Se sintió reconfortado con la llamada de su amiga del alma. No le apetecía nada irse a su casa directamente y afrontar el silencio y la soledad en aquellas circunstancias.
Laura, a pesar de centrar la vista en la carretera, no pudo evitar que su mente viajara atrás en el tiempo.
Unos días después de conocerse en la tienda del señor Giralt, Fermín la invitó a tomar algo al terminar la jornada de trabajo. La llevó al Bar Alegría, un lugar de estilo modernista y con pérgola, en la esquina de la calle Conde de Borrell con Gran Vía. Mientras tomaban un cuba libre, la sorprendió como no se esperaba.
—Laura, ¿tienes novio?
—Sí. Se llama Jesús. Salimos desde los quince años.
—Me gustaría que lo dejaras y que fueras mi novia.
—¿Perdona? —Ella se lo quedó mirando con la boca abierta—. ¿Y quién te crees que eres para pedirme eso?
—Pues un chico que quizás sea un idiota, pero como tal me he enamorado de ti. —Sonrió, mirándola fijamente a los ojos—. Y no pienso pasar más noches sin dormir pensando en la manera de decírtelo. Ya está, ya lo he dicho. Ahora tú tienes la palabra.
Con un bufido soltó el aire que había contenido en los pulmones para soltar la declaración de carrerilla. Como le aconsejara Ana, fue «a
saco Paco».
Laura se echó a reír mientras él se iba poniendo rojo.
—Perdona, perdona. No me estoy riendo de ti. Es que nunca supuse que nadie pudiese pedirme para salir de esa forma. No te andas con rodeos.
Aquella respuesta le dio un alivio y decidió ir a por todas.
—No te he pedido salir conmigo. Te he pedido que seas mi novia, y para eso deberás dejar a tu actual novio, ¿no? Se supone que el siguiente paso nos llevará a casarnos.
—Para, para. Que me estoy mareando. Aún no te conozco, y ¿me estás pidiendo matrimonio? ¡Tú estás loco de atar!
—Bueno, tendremos que ser novios y… conocernos, claro. Pero dime. ¿Qué tipo de hombre sería si al pedirte ser mi novia no lo hiciese pensando en que también un día seas mi mujer? Eso quiere decir que me gustas de verdad, luego veremos qué nos depara el futuro. ¿O no?
—Pues, visto así, tiene lógica lo que dices —respondió Laura después de reflexionar sobre lo que acababa de escuchar—. Solo hay un problema: que, como te he dicho, tengo novio y también hacemos planes de futuro —mintió.
Jesús era hijo de unos amigos de sus padres y empezaron a noviar siendo adolescentes porque así en su casa no le ponían trabas para salir e ir a bailar. Eran novios y punto, no se planteaba hasta ese momento el hecho de que un día no fuese así, ni tampoco que eso significase que fuera a casarse con él, simplemente se había acomodado a la situación.
—No hay problema. Te lo piensas y decides. No volveremos a hablar de este tema. Dentro de dos domingos —aquel día era jueves— te espero a las cuatro de la tarde en la puerta del cine Coliseum. Tú decides si veo la película solo, o con tu mano entre las mías.
—Lo que yo digo, ¡estás loco de atar! —exclamó sorprendida y divertida.
—Pues mira. No me importaría que me encerraran, si es contigo. Tú decides: ¡locura, o ese novio de toda la vida!
Dos domingos después ambos veían la película Harry el sucio, cogidos de la mano en las butacas del anfiteatro del Cine Coliseum.





CAPÍTULO 19
Vivieron su noviazgo con la excitación y la pasión irracional que genera la semilocura del estado de enamoramiento, hasta que Fermín se tuvo que incorporar el Servicio Militar. La separación fue desoladora para ambos. Menos mal que, después del periodo de instrucción en el campamento, lo destinaron al Cuartel de La Remonta en L’Hospitalet y pudo obtener pase pernocta y salir a mediodía, lo que le permitía seguir trabajando por las tardes y dormir en su casa. Así se volvieron a ver casi todos los días e incluso los fines de semana, siempre que él no tuviese servicio en el cuartel.
Cuando terminó el Servicio Militar se reincorporó a la tienda a jornada completa. Eran felices porque volvían a desayunar juntos todos los días e incluso, a veces, a almorzar en el bar de comidas al lado de la gestoría. Con los ahorros que tenían dieron la entrada para la compra de un piso de setenta y cinco metros cuadrados en el barrio de La Florida, en L’Hospitalet. El edifico todavía estaba en construcción y tardarían un año en entregárselo, lo que les permitía seguir ahorrando y así utilizar menos hipoteca de la prevista con una Caja de Ahorros.
Recordó aquel día que él le propuso casarse, ¡cómo no!, de forma tan original. A la hora del desayuno la esperaba en la mesa que siempre ocupaban en el bar. Fermín tenía su bocadillo envuelto en papel de plata y una carpeta de Recambios Giralt. Cuando Laura se sentó se la entregó.
—¿Qué es esto? —preguntó ella.
—Ábrelo y míralo.
Al abrir el cartapacio se encontró con un calendario del año siguiente, 1976.
—Gracias, pero todavía faltan algunos meses para el nuevo año —dijo al tiempo que levantaba la hoja y veía debajo unos folletos de viajes a Palma de Mallorca y a Canarias.
Fermín la miraba divertido.
—No entiendo. ¿No estarás pensando en ir de viaje? Habíamos quedado en ahorrar para la entrada del piso.
—No. Verás, el calendario es para que marques la fecha de nuestra boda y los folletos, para decidir a dónde vamos a ir de luna de miel.
—Lo que siempre digo. Estás como una cabra. ¿Y esto lo has determinado tú solito?
—No. Yo solo he traído información para que podamos decidir juntos. —Sonrió—. Si es que quieres casarte conmigo, claro.
Ella se lo quedó mirando con ojos enamorados y una sonrisa bobalicona.
—No sé, no sé. De momento vamos a desayunar y luego ya hablaremos.  Primero me tienes que contar cómo se va a pagar todo esto.
—El cura no cobra por casarnos. Y el viaje…, pediremos a los invitados que, en lugar de vasos, copas y platos, nos regalen dinero. Tranquila, he estado haciendo números y podemos utilizar parte de los ahorros, aunque tengamos que pedir un poco más de hipoteca. Entre los sueldos de los dos no tendremos problema para pagarla.
—A veces me das pánico con tu seguridad, pero te diré una cosa: una vez que firme contigo una hipoteca, ya no me da miedo firmar un matrimonio. Así que… ¡Sííí, nos casamos!
Se levantaron y se besaron ante los aplausos de los mismos parroquianos que coincidían en aquel bar todos los días y los miraban sonriendo de forma cómplice.
—Vamos a desayunar —dijo Fermín.
Cuando Laura fue a dar el segundo mordisco a su bocadillo se encontró con algo duro. Separó los dos trozos del pan y allí, camuflado entre el fuet, había una cajita plana de brillante hojalata.
Dio otro grito de alegría al abrirla.
Un anillo de oro blanco con una corona de ocho puntas y en cada una de ellas un pequeño zafiro que en aquel momento brillaba como si fuesen auténticos brillantes.
—No pensarías que te iba a pedir matrimonio solo con una carpeta conteniendo un calendario y unos folletos —dijo Fermín con sonriente cara de felicidad.
—¿Cómo has hecho para meterlo en mi bocadillo?
—Me temo que algo tuvo que ver la señora Pilar. —Rio. 
—Se va a enterar mi madre. ¡Cómo pudo no decirme nada!
La boda fue sencilla. Una modesta merienda con pastel nupcial había servido para celebrar el día con sus familiares y amigos más allegados, entre los que estaban, como no podía ser de otra forma, Felipe y Ana con su hija Carmen, ahijada de Fermín. Una semana de luna de miel en Mallorca, que nunca olvidarían. Era la primera vez que ambos iban a un hotel. Todo era nuevo para ellos y disfrutaban de cada cosa nueva que descubrían; incluso, el sexo. La poca experiencia que tenían la habían adquirido juntos y de forma clandestina; sin tiempo para experimentar, como pudieron hacer durante aquel viaje gracias a la complicidad que da el amor que ellos se profesaban.
Esa compenetración sin disimulos entre ambos había durado toda la vida, hasta que la maldita fibromialgia, la depresión y la medicación habían hecho mella en el deseo de ella. Y, ahora, aquella aventura loca, fruto de un arrebato, rompía una alianza que parecía inquebrantable.
Por un momento recordó el ardoroso sexo al lado de la piscina con Felipe. Se reconoció a sí misma que lo había disfrutado mucho, para a continuación autoreprenderse: «joder, podía haberlo disfrutado con Fermín igualmente, y ahora no me sentiría así de mal. Hay que ver qué caros salen algunos actos que hacemos a la ligera y, por si fuese poco, con cincuenta y siete «tacos» a la espalda. ¿Quién iba a pensar que, precisamente un día que se me ocurre dejarme llevar, va él y se presenta en casa a media tarde, por primera vez en su vida?».
Tan concentrada había estado en sus pensamientos que acababa de llegar a la puerta del chalet, sin ser bien consciente de por dónde había circulado hasta llegar allí, absorta en sus pensamientos. La esperaban una joven rubia, despampanante, y un hombre cincuentón de gran envergadura. «Rusos, no falla. Seguro que es la amante. Esa sí tiene buen ojo, si él está dispuesto a pagar los dos millones por el chalet, claro», reflexionaba mientras descendía de su coche esforzándose por mostrar su mejor sonrisa para disculparse por haberlos hecho esperar.





CAPÍTULO 20
Laura tuvo suerte aquel día, los rusos quedaron encantados de la casa que les mostró. La rubia de metro ochenta —incluidos los taconazos— y ojos azules había tomado la decisión; su acompañante solo se limitó a rellenar y a entregar a Laura un cheque al portador de un banco radicado en Luxemburgo, que cubría los cien mil euros de paga y señal que les había indicado, para el caso de que quisieran formalizar la reserva; eso sí, después de aclararles por teléfono que en España no se podían hacer pagos en efectivo por ese importe, como ellos proponían. En el contrato únicamente figuraría el nombre de la mujer.
«Menos mal que siempre traigo un formulario de contrato de arras. Como el cheque no estaba barrado, ella misma lo hizo para evitar cualquier problema de robo o extravío. A estos rusos no hay que dejarles tiempo a que la rubia de turno cambie de opinión», pensó Laura aguantándose una sonrisa, mientras tomaba el cheque después de pasarle el documento a Natasha para que firmara.
Esa operación, junto con el comprensivo abrazo de su socia aquella mañana, consiguió que su autoestima se recuperara un poco y se sintiera más segura, por momentos.
Su trabajo allí había terminado. Felipe aún no había llegado, decidió dar un paseo por dentro del poblado del recinto amurallado de la Vila Vella. Aprovechó para llamar a Ana y darle la buena nueva. Luego, se sentó en una terraza a tomar un refresco que mitigara el asfixiante calor, cuidando bien de mantener el bolso con el documento de pago sobre sus piernas.
Al poco rato sonó su móvil. Era Felipe. Le indicó dónde estaba, podían comer allí mismo.
Él no tardó en llegar.
―Hola, ¿cómo estás? ―saludó él acercándose a besarla.
―Pues ya te puedes imaginar ―respondió rehuyendo los labios de él, que iban directos a los suyos y ofreciéndole las mejillas.
Él se sentó enfrente de ella.
―Menudo capullo, pues no me ha despedido a través del jefe de personal. Ni siquiera se ha dignado a hacerlo él mismo. Y, encima, me ha descontado el adelanto, me han quedado cuatro duros. ¡Será cabrón! Eso sí, aún tendré que darle las gracias, me han dado una semana para entregar el coche. Aunque eso seguro que ha sido cosa de Luis, él es una buena persona.
―Oye, Felipe. Creo que ya te lo dije varias veces el otro día, pero, para no tener que repetírtelo más, ese cabrón, como tú dices, ha sido siempre tu amigo; es el mejor amigo de tu exmujer, el padrino de tu hija y el que te dio un trabajo de verdad con un buen sueldo, como no habías tenido en tu puta vida. Y su mujer, o sea yo, he dejado que me follaras —dijo bajando la voz e inclinándose sobre la mesa, tratando de que la oyera—. ¿No te parece que los cabrones somos tú y yo?
―Visto así … Pero tampoco es para tanto. Estas cosas pasan, y si te tenía descuidada...
―Cállate, por favor. No quiero volver a oírte hablar en ese tono de Fermín ni de mí, ¿vale? Y no me tenía descuidada, no soy una mujer de esperar sumisa por caricias. Creo que no quieres entender nada. O, lo que es peor, no eres capaz de comprenderlo.
―Vale. Está bien. ¿Qué vamos a hacer? ¿No pensarás continuar con él?
―No, porque él no quiere seguir conmigo.
―Pues mejor, así podemos vivir juntos. Lo pasaremos bien, porque… lo pasaste bien, ¿verdad?
―¡Erre que erre! ¿Podrías ser un poco más sensato y respetuoso? Lo que pasó fue un error, ya te lo dije, y, te lo repito, no volverá a suceder nunca más. Entre tú y yo no hay nada. Solo hubo un calentón, un polvo y punto.
―Oye, oye qué error ni qué cojones. Tú lo deseabas tanto como yo, y desde hace tiempo. ¿Tengo que recordarte los mensajes con los que nos poníamos a mil?
En ese momento acudió una camarera, que se enteró de todo. Laura quería que la tragara la tierra, solo le faltaba aquella forma grosera de actuar de él.
―Yo tomaré una ensalada, nada más.
Él pidió el menú del día.
―Oye, Felipe, yo no voy a entrar a discutir lo que pasó. No sé por qué lo hice, quizás fue el cava, o que me dejé llevar por tus halagos; eso ya no importa, ocurrió, soy mayorcita y asumo mis decisiones; y, si eso complace tu ego, sí, lo pasé bien. Pero no siento nada por ti y no volverá a pasar nunca más.
―Laura, no digas eso. Vámonos a vivir juntos, a mí siempre me has gustado.
―Pero, Felipe, no es lo mismo gustarse que quererse. Tú y yo no nos queremos.
―El roce hace el cariño. Y tendremos mucho… roce. ―Sonrió.
―Yo me volveré a nuestro piso de L’Hospitalet.
―¿Y le vas a dejar el ático a él? Estás loca, con la pasta que vale.
―¡Me importa una mierda el dinero! Además, eso no es asunto tuyo.
―Vale, vale. No te pongas así, nos iremos a tu pisito.
Laura se puso roja. Tuvo la tentación de abofetearlo. Se contuvo para no formar un escándalo. Se volvió a inclinar sobre la mesa, acercando su cabeza hacia él y le habló de nuevo en voz baja, pero con ira y el ceño fruncido.
―Mira, Felipe, te lo voy a explicar por última vez porque parece que estás alelado. Hemos tenido un… lío, hemos echado un polvo…
—¡Fueron dos! —la interrumpió él sonriendo, como si acabase de hacer una gracia.
Laura bajó la vista, respiró hondo y contó hasta diez.
—De acuerdo, dos… que a mí me cuestan mi matrimonio, algo que no deseaba. Así que, y escúchame bien, tú no sé lo que vas a hacer, pero tú y yo no viviremos juntos ni vamos a… tener ningún lío más. ¿¡Lo has entendido de una puta vez!?
―Yo pensaba que…
―Tú no piensas, Felipe, ese es tu problema. Claro, que yo no puedo presumir mucho. Mira, mejor que no nos veamos por un tiempo. Ni me llames porque no te contestaré. No me obligues a bloquear tu número. Ya no tengo apetito, me voy. No te preocupes, pago yo.
Llamó a la camarera y pagó la cuenta, se levantó y se fue en busca de su coche. Felipe se quedó mirándola sin saber qué decir, se había quedado mudo. «Pues vaya mierda. Me han salido caros los dos polvos. A ver dónde encuentro otro trabajo con ese sueldo…, y encima tendré que seguir pagando el alquiler» pensó, pero sin gran inquietud.





CAPÍTULO 21
Ya en su coche, después de tranquilizarse y dar por cerrado para siempre el capítulo Felipe, arrancó dirección a casa.
De nuevo su mente se perdió en los recuerdos de la vida con su marido.
Un día, meses después de volver del viaje de novios, a la hora del almuerzo, Fermín estaba preocupado.
―Qué te ocurre, cari.
―Hay rumores de que el señor Giralt se quiere jubilar y, como no tiene hijos, parece que piensa vender la tienda. ¿Tú no sabías nada?
―Sí, hace poco nos pidió que le averiguásemos cuándo se podía jubilar y qué pensión le quedaría, pero no le di más importancia. Es lógico que algún día lo haga y venda la tienda, está ya cerca de los ochenta años y no tienen hijos. En cualquier caso, vosotros estáis todos fijos. Peor sería que la cerrara.
―Podías habérmelo dicho.
―¿Para qué? No quería que te preocuparas, como te sucede ahora, y que lo comentaras con los demás. Se supone que debo mantener la confidencialidad de los clientes de la gestoría.
―Está bien. Tienes razón. Habrá que esperar a ver quién se la queda.
―Quien lo haga, no va a hacer él solo el trabajo. Sois vosotros los que sabéis cómo va todo. No te preocupes.
Pasados unos días, una noche, cuando Fermín llegó a casa exultante, tanto que se lanzó a abrazarla con una pasión desenfrenada, a la que Laura correspondió con entusiasmo de inmediato, se habían desnudado el uno al otro y tuvieron sexo salvaje sobre la mesa de la cocina, donde ella se encontraba a punto de preparar la cena.
Recordando aquella escena, mientras conducía, Laura no pudo reprimir una sonrisa y morderse el labio.
―Oye, qué te ha pasado hoy. Pareciera que hace un mes que no nos vemos, pero al mediodía hemos almorzado juntos, y anoche... De todos modos, me ha encantado este «aquí te pillo, aquí te mato» ―le había dicho ella con una sonrisa y un beso en los labios mientras lo mantenía atrapado entre sus brazos, después de haber alcanzado ambos el clímax.
―Mejor di «aquí te pillo, aquí te follo». ―Rio él―. Pues sí, estoy contento. No te lo vas a creer.
―¿El qué?
―¿No crees que a veces la vida nos da sorpresas que nunca podríamos imaginar?
―Si las imagináramos, ya no nos sorprenderían. Pero ¿quieres dejar de dar rodeos y decirme por qué estás tan eufórico? ¡Ahora! ―le dijo exigente, mientras se ponía de nuevo las bragas.
―Ven, vamos a sentarnos al sofá. No te vistas, igual repetimos.
―No te pases, que tengo que hacer la cena.
―Nos cenamos el uno al otro.
―Vale, así no tendré que fregar los platos ―se carcajeó ella—, solo darme una ducha.
Ya sentados en el sofá:
―Venga, al grano. ¿Cuál es esa sorpresa? ¡Que me tienes en ascuas!
―¿Recuerdas lo que hablamos hace unos días sobre la jubilación del señor Giralt?
―Sí. Pero ¡¿quieres ir al grano, por favor?!
―Vale. Pues ¡que me ha ofrecido la tienda!
― ¿¡Cómo!?
―Lo que oyes. Me ha dicho que tengo madera de emprendedor y que quiere que yo siga con el negocio.
―Pero… ¿cómo lo vamos a pagar? Si solo el material que hay en el almacén vale una millonada.
―Me ha propuesto hacer un contrato para venderme todas las acciones y acordar un pago mensual que sería más o menos del cincuenta por ciento de los beneficios medios que se están teniendo en la tienda. Me ha dicho que tú conoces los números y que en cinco años estaría pagada la deuda. Y que el valor del inventario se lo pague como pueda. Así lo estipularíamos en el contrato.
―Fermín, eso es un regalo.
―Eso creo yo. Me dijo que lo consultara contigo, te aprecia mucho. Me aconsejó que formes parte de la plantilla de la tienda y te dediques a llevar la administración, sin necesidad de gestoría. Que cuando sea preciso un abogado que lo contrate y ya está, que tú vales mucho. Que él no te lo había ofrecido porque es amigo de tu jefe. Parece que empezaron al mismo tiempo, él con la tienda y el señor Rosas con la gestoría, y no quería hacerle un feo.
―Es una gran persona. La verdad es que yo le llevo casi todo. Pero ya veremos. Tener otro sueldo que no venga de la tienda nos daría cierta seguridad. Tenemos que pensarlo bien.
―Bueno, primero concretaremos los detalles con él y luego ya iremos viendo. ¿Entiendes por qué estoy tan contento?
―Sí. Yo ahora también, aunque siento vértigo. Pero ¿sabes una cosa…? Que la cena puede esperar ―le dijo con una sonrisa y una mirada de picardía quitándose de nuevo las bragas.
Fue ella la que se abalanzó encima de él y allí, en el sofá, volvieron a tener una sesión de sexo desinhibido.
Todo se había desarrollado sin sorpresas. Estaban tan agradecidos al señor Giralt y su esposa, quienes no tenían hijos ni familiares consanguíneos, que pasaron a considerarlos parte de su familia. Ellos cuidaron de las necesidades del matrimonio hasta que ambos fallecieron en un intervalo de dos años entre ellos. Lo mismo que años más tarde, ya en el siglo XXI, hicieron con los padres de ambos, quienes se fueron con la satisfacción de ver a sus hijos únicos —Laura tampoco tenía hermanos— bien posicionados en la vida, y quienes, además, tuvieron la oportunidad de disfrutar de dos nietos encantadores que habían alegrado su vejez.
De nuevo, sin saber cómo, había llegado a su destino. Metió el coche en el garaje y se dispuso a entrar en la vivienda con el corazón encogido, porque sabía que esa noche, por primera vez en tantísimos años, no tenía a nadie a quién esperar.
«Está claro que no le apetece venir y tener que soportarme. Igual no vuelve hasta que regresen los chicos. Si mañana no viene o no dice nada, lo llamaré», se decía mientras dejaba el cheque en la caja fuerte y escuchaba el silencio que la rodeaba en aquella solitaria y aislada casa. Había estado sola allí en más ocasiones, pero era la primera vez que sentía la sensación de soledad. Salió al balcón para, al menos, escuchar el sonido de las olas del mar romper contra las rocas.
Al día siguiente, martes, fue la primera verbena de San Juan que pasaron separados, solos, cada uno en su casa, a pesar de que Ana intentó convencerles de cenar juntos con algunos otros amigos suyos.
—Te lo agradezco, Ana, pero no me siento con humor de verbenas y menos para «hacer el papel» delante de tus amistades —fue la respuesta de Fermín.
Laura tampoco consideró oportuno asistir si él no iba, pero el día de San Juan lo llamó por teléfono y casi le rogó que subiese el fin de semana.
Para Fermín, estar en aquella casa era un martirio, porque no podía evitar que las imágenes almacenadas en su cerebro le hiciesen difícil contenerse bajo una coraza de indiferencia. Laura, sin embargo, intentaba actuar con normalidad, pero evitaba más encuentros de los estrictamente necesarios. Intuía que debía respetar su espacio para que no se agobiara y decidiese marchar.
A pesar de sus limitadas y medidas conversaciones, cuando estaban juntos, ambos hacían el esfuerzo de mantener una aparente cordialidad, al menos hasta darles la noticia de la separación a los chicos, cuya llegada preveían el siguiente fin de semana. Silvia había hecho escala en Londres, deseaba aprovechar y hacer unos días de turismo mientras esperaba a su hermano para regresar juntos a Barcelona.





CAPÍTULO 22
El primer sábado de julio llegaron Silvia y Marc, sus hijos. Ambos los recibieron como si nada hubiese ocurrido, con besos, abrazos y la correspondiente alegría del reencuentro. No los veían desde las últimas navidades. Poco podían suponer los chicos el drama que se estaba viviendo en aquella casa. Era cerca de mediodía.
―Venga, dejad las cosas en vuestras habitaciones y luego preparamos la comida. Haremos una barbacoa ―les dijo su madre.
―¿Cómo ha ido ese «exilio dorado» del que habéis disfrutado? ―quiso saber Fermín, dirigiéndose a Silvia con una sonrisa.
—He aprobado, con notable. Estoy lista para empezar en la empresa, o a buscar un empleo en otro sitio.
―Enhorabuena, hija. Te felicito. De lo de trabajar ya lo hablaremos. ¿Y tú, Marc?
―Yo he terminado el contrato, ha sido una buena experiencia, pero tampoco me apetecen más fish and chips. Así que ahora quiero disfrutar de las vacaciones y en septiembre puedo empezar a trabajar, si me contratas.
―Yo tengo unas ganas locas de darme un baño en la piscina y torrarme al sol ―manifestó alegre Silvia—. Chicago no es precisamente el Caribe, aunque el mes pasado ya me pude quitar el jersey.
―Bueno. Instalaos y ya hablaremos —dio largas Fermín, ante el silencio de Laura.
―Sí. Venga, poneos los bañadores y daos un chapuzón. Nosotros preparamos la comida ―intervino la madre con una sonrisa forzada, mirando a Fermín.
―Sí. Haremos la barbacoa y cuando esté os avisamos ―corroboró él.
Laura se sentía orgullosa de sus hijos, había sido duro tenerlos lejos y, ahora que volvían a casa, la que se debía ir era ella. Al pensar en ello fue embargada por una profunda tristeza y unas inmensas ganas de llorar. No podía más que cavilar en cómo se tomarían lo que les tenía que contar.
A la hora de comer, ya sentados todos a la mesa, parecía que fuese un feliz día de reencuentro. Y lo era, Laura y Fermín hasta olvidaron por momentos su problema, escuchando las aventuras de sus hijos durante aquel año que ambos habían pasado en el extranjero. Volvían a disfrutar de una de esas comidas familiares que tanto habían cuidado y tratado de inculcar a sus hijos como valores esenciales de la vida.
Ya a los postres, Fermín, en un tono formal, llamó la atención de todos.
―Tengo algo que deciros. Así que escuchadme un momento.
Laura lo miró sorprendida. Creyó que les iba a explicar la situación, pero no fue así.
―Huy, papá, no te pega nada ponerte tan serio y ceremonioso ―dijo Silvia, que era más extrovertida que su hermano, a pesar de ser más joven―. Malas noticias no, que acabamos de llegar.
Fermín sonrió también de forma forzada.
―No, esta no es una mala noticia, al menos a mi modo de ver. Veréis, la empresa, a pesar de las crisis que periódicamente pasa este país, o quizás gracias a ella, ha funcionado muy bien estos años. La gente compra menos coches nuevos y repara más los viejos, tratando de alargarles la vida útil. Así que no damos abasto a suministrar recambios a los talleres, y nuestros autoservicios están siempre a tope.
―Eso es fantástico ―dijo Marc.
―Sí, pero se avecinan tiempos difíciles. Esta nueva crisis, que tan solo está empezando, es diferente, es una hecatombe financiera y va a afectar a la concepción de la economía. Como sabéis, una parte de nuestros beneficios llegan de los recambios clonados, no de los oficiales. Cuando salgamos de la crisis, la gente volverá a comprar coches nuevos. Reaparecerá la preocupación por el medio ambiente y las emisiones de CO2.  Se irán imponiendo los vehículos híbridos o eléctricos. La reparación en talleres privados, que no sean oficiales de marca, irá a menos y, por lo tanto, el recambio clonado también irá bajando.
―Eso va a tardar todavía quince o veinte años, papá ―volvió a intervenir su hijo.
―En efecto, pero nuestro negocio irá a menos. Además, cada vez las grandes cadenas extranjeras se están implantando más. La competencia empieza a ser feroz.
―¿No lo estás viendo todo muy negro? ―preguntó con cautela su mujer.
―No, Laura. Eso va a pasar, estoy seguro de ello, aunque tampoco es nada dramático a corto plazo. El caso es que hace meses que vengo recibiendo ofertas de grupos grandes europeos para comprar nuestro negocio. No os he comentado nada antes porque no estaba dispuesto a escuchar esas propuestas, pero hace un mes que estoy en tratos con una gran cadena que me ha presentado una oferta irrechazable. He decidido firmar un preacuerdo para vender.
―Pero papá, ¿qué vamos a hacer nosotros? Siempre habías hablado de que los dos dirigiríamos la empresa. ¿Cómo has tomado la decisión sin, al menos, hablar antes con nosotros? ―Marc parecía contrariado.
―Si tu padre ha tomado esa decisión, será porque sabe lo que hace ―intervino Laura―. Él es el dueño y él la ha hecho grande, así que no tiene que pediros o, mejor dicho, pedirnos permiso.
―Con lo que nos van a pagar, ni nosotros ni vosotros vamos a tener problemas. De todos modos, entre las condiciones que les he puesto destaca la de que podáis trabajar en la cadena con un cargo de responsabilidad, si eso es lo que queréis. En cualquier caso, todos vosotros podéis mantener vuestras participaciones convertidas en acciones de la cadena. Aunque yo os aconsejo que vendáis ahora.
―Por supuesto, el veinte por ciento de las mías las vendes cuando las tuyas ―dijo con rotundidad Laura.
―Eso es lo que había previsto, pero… ―se calló por un momento― está bien, creo que será lo mejor. Y vosotros pensad qué queréis hacer. No tenéis que determinarlo ahora, tenemos tiempo.
—¿Y qué va a pasar con el personal? —preguntó de nuevo Laura.
—Por eso no te preocupes, se quedan todos. Una cosa que han valorado mucho es la plantilla tan ajustada que tenemos y su productividad, parece ser que nuestras ratios son superiores a las suyas propias ―aclaró.
―Papá, nosotros controlamos solo el cinco por ciento que nos regalaste cuando cumplimos los dieciocho años. Poco nos van a dar, pero vendemos también, si tú lo tienes claro. ¿Verdad, Marc? ―era Silvia la que hablaba.
―Sí, por supuesto, luego no tendríamos ningún peso en la cadena. Es mejor vender todos juntos.
―Bien. Estupendo. Es verdad que no es mucho dinero, pero sí lo suficiente para que podáis decidir vuestro futuro con tranquilidad. Bastante más de lo que tuvimos nosotros cuando empezamos.
Les explicó las condiciones. Era una auténtica barbaridad de dinero. Él mismo no entendía aquella generosa oferta. Sospechaba que había alguna intención oculta en el interés por hacerse con su empresa, pero poco le importaba. Él se desligaría de ella.
―¿Y cuándo se formalizará la venta? ―preguntó Laura sin demasiado interés, lo que menos le preocupaba era el dinero.
―Pues, una vez firmado el preacuerdo, tienen que hacer las comprobaciones contables para ver que lo que dicen los libros es correcto, valorar los inventarios y todo el papeleo. Por eso deberé trabajar muchos días el mes próximo. Espero que, a finales de septiembre, máximo durante el mes de octubre, podamos firmar.
―Vaya notición que nos tenías preparado, papá. Tendremos que digerirlo aún. ¿Piensas invertir en algo nuevo? ―Silvia volvía a preguntar.
―No. No tengo intención de meterme en nada que no sean activos financieros, al menos por el momento, porque la experiencia me dice que no se deben hacer planes a futuro. —Miró a Laura con una mezcla de tristeza y dolor.
―O sea, viviréis de rentas.
―Más o menos ―respondió su padre sin euforia.
―Yo seguiré trabajando en la agencia inmobiliaria ―dijo Laura.
―Pero mamá, si no tendréis necesidad. Lo que debéis hacer es dedicaros a viajar y disfrutar. ―Silvia estaba hiperexpresiva.
―Bueno, ya hablaremos. Venga, ayudadme recoger la mesa ―cortó su madre la conversación.
Fermín permanecía en silencio, apurando la copa de vino y pensativo.
―¿Quieres café? ―le preguntó con amabilidad Laura mientras sus hijos ya se alejaban con los platos.
―Sí, ya subo a tomarlo al salón. Luego me acostaré un rato.
―¿Estás bien? ―volvió a preguntar Laura.
―Sí, sí, pero anoche no dormí mucho. Tú deberías descansar también.
―Estoy bien. Deseo disfrutar con los chicos.
―Como quieras.
―Tendré que hablar con ellos. No sé si serán demasiadas novedades en un día.
―No tiene por qué ser hoy.
―Prefiero hacerlo cuando estés tú por aquí.
―Como quieras.
Entre los dos recogieron el resto de las cosas de la mesa y se dirigieron al interior de la casa. Al pasar por el lado de las hamacas, Fermín sintió de nuevo una sensación rara. Se quedó mirando una de ellas, estaba en el mismo sitio. Todas las nubes oscuras volvieron a invadirlo.
Laura se dio cuenta.
―No le des más vueltas, por favor. Solo es una hamaca. Ya he encargado otras, las traen la semana que viene y se llevan estas.
―Vale —respondió con tono seco.
Tomaron café todos juntos y luego él se retiró a dormir la siesta.





CAPÍTULO 23
No conseguía conciliar el sueño, o eso le parecía, pero en realidad el duermevela era más profundo de lo que él pensaba, aunque su cabeza no dejaba de dar vueltas en una especie de bucle de recuerdos e ira que en sus sueños descargaba a voces y buscando la forma de que sus palabras fueran hirientes.
A su mente adormilada acudía el pasado como un torbellino:
Cuando se materializó la compraventa de la tienda, Laura dejó su trabajo y pasó a ser la directora administrativa de Recambios Giralt, S.A. Él se centró en negociar las compras y las ventas que se hacían fuera del mostrador de la tienda, contrató a dos vendedores para recorrer todos los talleres de la provincia. Su compañero, Luis, había pasado a ser su mano derecha y responsable del personal y de organizar la logística.
Al cabo de un año contaban con tres furgonetas de reparto que recorrían la provincia; la facturación había aumentado casi un cincuenta por ciento. Ellos siguieron llevando una vida austera hasta que no terminaron de pagar su deuda al señor Giralt, lo que, gracias a la buena marcha del negocio, lograron en mucho menos tiempo de lo previsto.
Fue entonces cuando empezaron con la expansión de la actividad, abrieron otro local en L’Hospitalet, más tarde uno en Sabadell. A los cinco años decidieron salir de la provincia e inauguraron la primera tienda en Girona capital. Daban trabajo a cerca de cien personas. Fermín tuvo entonces claro que había que consolidar la empresa y organizarla, antes de seguir creciendo.
Como consecuencia de la crisis del petróleo de 1973, la economía española sufrió su propia catarsis que derivó en una dolorosa y larga reconversión industrial entre finales de la década y buena parte de los años ochenta. Quebraron miles de empresas, el paro aumentó hasta cerca del veintidós por ciento y mucha gente volvía a los pueblos porque no veía futuro en las ciudades industriales. Sin embargo, Recambios Giralt consiguió un fuerte crecimiento.
A mediados de los años ochenta los señores Giralt fallecían. Fermín y Laura fueron quienes corrieron con todos los preparativos de los funerales, como lo habían hecho para procurarles la mejor asistencia tanto médica como de servicio doméstico en los últimos años de sus vidas. Su sorpresa fue cuando, después de la muerte de la señora Giralt, recibieron una llamada del notario para la lectura del testamento y supieron que eran los herederos universales. Casi recuperaron el cien por cien de la inversión que habían hecho.
Laura se quedó embarazada de Marc.  Decidieron empezar a disfrutar un poco del rédito de su trabajo, buscaron un director administrativo. Ella dejó su puesto en la empresa y se dedicó a criar a su hijo. A los dos años nació Silvia. Habían comprado el ático y trasladado a vivir allí, manteniendo cerrado el piso de L’Hospitalet.
Fue entonces cuando Fermín decidió dar el salto a las otras provincias catalanas —Tarragona y Lleida— y, al poco tiempo, a Zaragoza y Madrid. Durante el periodo de crisis la gente aprovechaba más el coche, se reparaba en lugar de sustituirlo por uno nuevo; los talleres mecánicos y de plancha trabajaban a todo ritmo, al contrario de lo que sucedía en otros sectores. Fueron años de grandes beneficios, pero ellos no se dejaron deslumbrar por el éxito. A pesar de que la recuperación económica empezó a mediados de la década de los ochenta, los salarios eran muy bajos y las facilidades crediticias de los bancos aún tardarían años en recuperarse, lo que para Recambios Giralt era bueno. Pero Fermín sabía que aquella burbuja terminaría, debía reconvertir el negocio. Sin abandonar la actividad de siempre, contrató mecánicos y convirtió las tiendas en servicios rápidos de reparación, adecuó los locales, o los sustituyó por otros, e incluso dispuso puntos de autoservicio para aquellos clientes que querían comprar el recambio y hacerse ellos mismos la reparación.
Esa transformación representó una inversión importante de capital, del que disponían sin necesidad de acudir a préstamos bancarios, gracias a la administración tan austera que habían llevado y a la herencia recibida de los Giralt. El modelo resultó otro éxito y era el que ahora estaba siendo objetivo de la multinacional.
«Es el momento oportuno para vender y recoger los beneficios. Lástima que sea en estas circunstancias», se había dicho días antes y en voz alta en la soledad de su despacho después de rumiar mucho sobre la decisión a tomar.





CAPÍTULO 24
Unos gritos lo sacaron de su duermevela. Por un momento se quedó sin saber dónde estaba ni de dónde procedían aquellas voces. Una vez que consiguió centrarse y recordar que era la hora de la siesta, se percató de que procedían del salón. Sus hijos y Laura estaban discutiendo. Se imaginó que les habría dado la noticia. Por un momento tuvo la intención de darse la vuelta y tratar de volver a aquel estado de semiinconsciencia, pero oyó lo que le parecían lloros.
Se levantó y con cautela fue acercándose. Por un momento se quedó escuchando en el pasillo que conducía de la habitación al salón.
―¿Cómo le has podido hacer eso a papá? ¿En qué estabas pensando? ―Era su hija la que llevaba la voz cantante.
―Silvia, cálmate. No es asunto nuestro ―le decía su hermano.
―¿¡Cómo que no es asunto nuestro!? Mi madre se tira al mejor amigo de papá en nuestra casa, ¿y no tenemos derecho a decir nada? ¿Tú en qué mundo vives? ¡Nos has arruinado la vida, mamá! No entiendo por qué todavía sigues aquí, cómo papá no te ha echado de casa.
―Lo siento, lo siento. Si es eso lo que queréis, me iré hoy mismo. ―Laura lloraba desconsolada, era peor la reacción de su hija que la de su marido, y eso le dolía mucho.
Fermín hizo de tripas corazón e irrumpió en el salón.
―¿Qué está pasando aquí?
―¡Papá! —Silvia se abalanzó y se abrazó a él.
Marc permanecía sentado en el sillón con cara de circunstancias y en silencio, mirando incrédulo a su madre y a su padre.
Fermín se deshizo del abrazo de Silvia con suavidad, pero con firmeza. Ante aquella escena no pudo evitar afligirse y sentir empatía por su mujer. No permitiría que su hija la afrentara o le faltara al respeto.
―Silvia, cállate y siéntate —le ordenó con tono firme aunque amable.
―Pero papá…  ―Se sorprendió ella obedeciendo.
―Ni papá ni gaitas. Por favor, calla y escúchame.
Marc miraba con asombro a su padre. Siempre había admirado la serenidad de su progenitor cuando se presentaban situaciones complicadas.
El orgullo impidió que Fermín consolara a su mujer, quedándose con las ganas de hacerlo mientras la observaba, y se sentó en su sillón habitual.
―Escuchadme bien, porque solo lo voy a repetir una vez. Vosotros no sois quiénes para hacerle reproches a vuestra madre. Este asunto nos compete a ella y a mí, y a nadie más.
―¡Papá, somos vuestros hijos! ―Silvia volvía a la carga.
―¡Silvia!, he dicho que te calles y escuches. Ahora hablo yo.
Su hija se calló, hacía tiempo que no oía a su padre hablarle con aquella rígida seriedad.
―Vuelvo a repetir, no os incumbe. Y no voy a permitir que le hagáis reproches ni le faltéis al respeto. Ella es vuestra madre y no os ha hecho ningún daño, ¿o acaso habéis notado que su comportamiento, o el mío, con vosotros no sea el mismo de siempre? ¡Decidme!
―Claro que no, papá. Es que Silvia es una histérica.
Marc se levantó. Fue a sentarse en el sofá donde estaba su madre y le pasó un brazo por la espalda, lo que provocó que el llanto de ella fuese a más, aunque de forma callada y apoyando la cabeza en el hombro de su hijo.
―¿Silvia? ―interrogó a su hija, esperando una respuesta.
―No, claro que no, pero… ―su voz ahora era contenida.
―No hay ningún pero que valga, hija. Se acabaron los reproches. Nosotros hemos hablado lo que teníamos que hablar y llegado a un acuerdo, que os explicaremos y, que en nada o muy poco, afectará a vuestras vidas. Podréis vivir con quien queráis, o independizaros, que, por cierto, ya va siendo hora. Esta torre la compartiremos todos. Ella y yo, en semanas alternas. Vosotros podéis venir cuando os dé la gana, como habéis hecho siempre.
―Ya, pero comprended… Nuestras amistades, la gente ―insistía Silvia.
―¡Acabáramos ya! Jóvenes del siglo veintiuno preocupándose del «qué dirán», pues estamos arreglados. A mí me importa un bledo lo que digan o piensen los demás, y soy el ofendido. O el cornudo, para ser más gráfico ―lo dijo con desgarro fijando los ojos en su mujer con una mirada de reproche. Ella sintió como si le hubiese clavado un cuchillo en el corazón al escuchar aquella palabra—. Así que, si lo que os preocupa es lo que digan los demás, entonces sí que hemos fracasado en vuestra educación. Aprended de una puñetera vez a pensar por vosotros mismos y a obviar a los hipócritas. Estas cosas pasan más a menudo de lo que os imagináis, ya tenéis edad para saberlo.
»El amor es el instinto más noble del ser humano. Por amor las personas entregan lo mejor de ellas, incluso la vida; sin embargo, también es el sentimiento más egoísta y perturbador del alma humana al generar la falsa sensación de propiedad sobre el ser amado. Es algo irracional porque, aunque nadie pertenece a nadie, se hacen difíciles de perdonar u olvidar las faltas contra el juramento de fidelidad eterna. No creáis nunca en eso de «hasta que la muerte os separe», así os evitaréis muchos disgustos y decepciones como los que estamos sufriendo en estos momentos.
»Esta discusión y los reproches se acaban aquí y ahora. Pasaremos los dos meses de vacaciones todos juntos, como mejor podamos, y en septiembre decidís dónde queréis vivir.
―Está bien. Quizás me he pasado, pero acabamos de llegar, primero lo de la venta de la empresa, y ahora esto, que es lo último que me esperaba. Joder, entiéndelo, papá. Os pido perdón.
―Lo entiendo, y es a tu madre a quien debes pedírselo, ayudarla y apoyarla en estos momentos que tampoco serán fáciles para ella, o eso quiero pensar ―dijo en voz baja, como si el dolor de ella disminuyera el suyo―. Y ese apoyo y ayuda sí es vuestra responsabilidad de hijos, no la mía, que ya he sido relevado de mis funciones de marido.
Laura permanecía en silencio, había dejado de llorar, pero ya no sabía si le dolía más la reacción de su hija o aquellas palabras sueltas que su marido introducía en la conversación, apoyándola frente a sus hijos, aunque llenas de duros reproches hacía ella. Incluso, recordándole el juramento del matrimonio.
―¿Pero os vais a divorciar? ―ahora sí fue Marc quien preguntó.
―No, hijo ―respondió Laura, ya más calmada—. Yo quiero a tu padre. No sé qué es lo que me pasó. Fue un error, soy humana, no soy perfecta —dijo casi en un balbuceo imperceptible.
―No, en efecto. Firmaremos un acuerdo amistoso de separación. El divorcio, por ahora, parece que no nos hace falta a ninguno de los dos.
―Está bien, pero dejadme que lo vaya asimilando, ¿vale? ―pidió Silvia mientras se levantaba y acudía a dar un abrazo y un beso a su padre, y a continuación se dirigió a hacer lo propio con su madre.
―Perdona, mamá, no quería herirte. Te quiero.
―Eres tú la que me debes perdonar a mí, hija. Vosotros sois mi vida.
―Ella no tiene nada que perdonarte, Laura. Es tu hija, aquí el único ofendido soy yo. Que lo tengan bien claro los dos: si se vuelve a repetir una escena como la de hoy, tomaré medidas que no les van a gustar.
La tarde del domingo transcurrió en calma.
Cuando a la noche Fermín y Laura se quedaron solos en el salón porque los chicos salieron con sus amigos, ella quiso agradecer el gesto de su marido.
―Gracias por lo que hiciste esta tarde. Si no llegas a intervenir tú, me hubiese marchado. Silvia estaba siendo muy dura.
―Tu hija es muy espontánea y con mucho carácter. Tiene a quién parecerse, a su madre. Debe aprender a controlarlo. Y no me des las gracias. Era lo que correspondía y dije lo que pienso. Esto es un asunto entre tú y yo, no dejes que te hagan chantaje sentimental. No se lo hemos permitido nunca, así que ahora no vayas a dejar que te subyuguen.
―No lo haré. Gracias de nuevo.
Aquella noche volvieron a compartir la soledad de la cama matrimonial, sin más palabras que un «buenas noches».





CAPÍTULO 25
A pesar de que habían acordado pasar todos juntos los dos meses de verano en la torre, Fermín raramente iba a dormir, excepto los fines de semana. Siempre sacaba alguna excusa de problemas en el trabajo, o reuniones relacionadas con la venta. Ni a su esposa ni a sus hijos les pasaba desapercibido que para él representaba un esfuerzo mantener las apariencias. Ninguno le reprochaba nada, pero Laura, una de aquellas noches que cenaba sola son sus hijos, tomó una decisión.
—Chicos, quiero deciros algo importante.  Sigo queriendo a vuestro padre, he cometido un grave desliz que seguramente no me perdonaré en la vida, pero con las caídas solo se pueden hacer dos cosas: levantarse de nuevo y aprender para el futuro, o quedarse lamiéndose las heridas. Me siento muy mal por el daño que le he hecho. Creo que cuanto antes me vaya a vivir sola, mejor. Esta situación, como os habréis dado cuenta, es difícil para todos, pero bastante más para vuestro padre.  Os agradecería que me ayudarais a preparar el piso, yo sola… No me encuentro con fuerzas.
―Mamá, la vivienda lleva mucho tiempo cerrada. Aquellos muebles son antiguos. Estamos casi en periodo de vacaciones, no será fácil encontrar un pintor, o quien lo vacíe, y que te lleven mobiliario nuevo.
―Silvia tiene razón ―señaló Marc―. Sería mejor que siguieras aquí, y en septiembre buscas un pintor y compras con tranquilidad lo que necesites y que se lleven lo viejo.
―No son necesarios muebles nuevos. Lo único que hay que hacer es pintar y limpiar. El pintor que contratamos en la agencia seguro que no me dice que no, me debe muchos favores. La limpieza, si es que queréis ayudarme, podemos hacerla nosotros. No quiero pedirle a Luisa que venga, ya bastante trabajo tiene con el piso de Barcelona, más ahora que vuestro padre hace vida allí entre semana. Si no os apetece ayudarme, lo entenderé. Soy consciente de que estáis de vacaciones y, también, de que os he decepcionado. ―Se le vinieron las lágrimas a los ojos.
―Mamá, puedes contar conmigo, pero no nos has preguntado si queremos ir a vivir contigo —le dijo Marc—. No nos has decepcionado, somos mayorcitos y sabemos que esas cosas suceden.
―No. Doy por descontado que preferiréis seguir viviendo con vuestro padre. Lo entiendo, no os preocupéis. La que se ha cargado esta familia soy yo.
―Cuenta también conmigo ―dijo Silvia abrazándola, lo que provocó que Laura rompiera a llorar―, y sobre dónde vamos a vivir nosotros, ya lo hablaremos con más calma. Pero no vas a estar sola. Venga, no llores. Te queremos mucho. Y no quiero oír cómo vuelves a culparte. Las cosas pasan y ya está, tú siempre nos has dicho que todos tenemos el derecho a cometer errores, que lo que importa es aprender de ellos.
El alejamiento entre Fermín y ella era cada día mayor. Los fines de semana apenas cruzaban palabra, excepto cuando estaban en la mesa con sus hijos.
Él intentaba controlar en todo momento sus emociones, que eran una auténtica montaña rusa. A veces se dejaba llevar por el ambiente hogareño, miraba a Laura con el cariño y respeto de siempre, pero al momento la repudiaba por haber destruido aquel entorno de armonía familiar, y necesitaba aislarse para no dar rienda suelta a la ira que le invadía.
Consciente de la situación, Laura intentó adelantar su marcha lo máximo posible. Lo anunció durante el almuerzo del quince de agosto. Estaban los cuatro en el jardín.
―He pensado en trasladarme en dos semanas.
―Pero mamá, si aún te faltan cosas. ¿Por qué no sigues aquí hasta tenerlo todo preparado? —le dijo Marc.
―No necesito cambiar nada más. Ya está pintado, y la semana próxima haré una limpieza a fondo.
―Te iré a ayudar ―se ofreció Silvia.
―¿Y por qué no le decís a Luisa que se ocupe de ello? ―sugirió Fermín intentando dar la impresión de que participaba en una conversación de familia.
—Ya bastante tiene con el piso de Barcelona. No olvides que tú estás haciendo vida allí. La mujer ni siquiera ha querido irse de vacaciones a su pueblo, como acostumbraba todos los veranos.
—No sabía que por mi culpa no hacía vacaciones. Eso no puede ser.
—Nunca te has preocupado de la logística de la casa. Tendrás que irte acostumbrando.
—Sí, ya veo que sí. De todos modos, Marc tiene razón, quédate aquí. Que Luisa te ayude y luego que se vaya de vacaciones ―volvió a insistir Fermín con el mejor tono de cortesía que pudo―. Yo ya me organizaré, un día u otro tendré que hacerlo. A no ser, claro, que tengas prisa por reanudar el «tratamiento» contra la fibromialgia. ―No pudo evitar que su ira saliera a flote, aunque, como le sucedía siempre, se arrepintió de inmediato de lo que acaba de decir, era consciente de que aquellas palabras no tenían más sentido que el herirla.
―Será eso. Y tú, como te has vuelto sordo, a pesar de ser perfecto, no has escuchado nada de lo que te he dicho por activa y por pasiva. ¡Sí, ya lo sé!, ¡la cagué!, ¿¡vale!? ¿¡Cuántas veces más tengo que pedir perdón!? ―respondió ella airada y levantando la voz. Dejó con brusquedad el tenedor en el plato y, levantándose de la mesa, se metió en la casa.
―¡Papá, te has pasado! ―le reprochó Silvia, que salió detrás de su madre.
―Lo siento —dijo cuando aún Laura lo podía escuchar—. Esta situación me supera ―respondió apartando el plato de delante. No le sorprendió que ella reaccionara así, siempre había sido una mujer de carácter, y a él le encantaba que fuese así.
―¿Cómo va el asunto de la venta?  ―Marc, que seguía comiendo, intentó cambiar el tema de conversación.
―Está casi todo preparado. En septiembre deberéis incorporaros a la plantilla, y espero que a finales podamos firmar todos los documentos de venta.
― ¿Tú qué vas a hacer después?
―No lo sé, Marc. No lo sé. Quizás desaparezca una temporada. —Bajó la vista para evitar que su hijo viese sus ojos acuosos.
El lunes siguiente fue Fermín quien tuvo una conversación con Luisa, la empleada del hogar. Se disculpó con ella y le agradeció su lealtad a la familia.  Al mismo tiempo, le pidió el favor de que ayudase a Laura con su piso y que luego se tomase sus vacaciones sin dilación. La mujer se ofreció a retrasarlas hasta que «ustedes tengan la situación bajo control», le dijo, pero Fermín insistió en que él se las arreglaría.
Se sentía culpable de no haberse preocupado de aquella mujer. En la empresa se interesaba por conocer todo sobre sus subordinados y, sin embargo, no había prestado atención a la empleada más cercana a su familia. Se reprochó su actitud machista al haber dado por sentado que era cometido de su mujer, haciéndose el firme propósito de preocuparse por las condiciones de trabajo de Luisa cuando esta volviese de vacaciones.
«Muchas cosas voy a tener que aprender y asumir. Sí, Laura, tenías razón, yo tampoco soy perfecto. Solo juntos hacíamos un equipo excelente», se dijo con tristeza cuando hubo convencido a Luisa.





CAPÍTULO 26
Laura se dispuso a trasladarse a L’Hospitalet el último fin de semana de agosto.
A Fermín no le pasaba inadvertido que el cuadro de ansiedad y depresión de su mujer se había acentuado a medida que se acercaba el día de partir. Él vivía con su propia zozobra y en un torbellino de contradicciones entre la animadversión y ánimo de desquite —incluso a veces odio— por un lado, y el amor todavía latente, el respeto por lo que había representado para él y el cariño que no podía negar. «Cómo voy a echar de menos sus bromas y sus sonrisas cuando se encontraba bien», pensaba cada vez que el lado sentimental se imponía en su capacidad de raciocinio.
Era consciente de que las consecuencias de un problema como el que estaban afrontando no repercutían de la misma forma en una persona sana —aunque desgarrada de dolor— que en otra con cuadros de fatiga crónica, ansiedad y depresión.
Así que, en conversación privada a espaldas de Laura, convino con sus hijos que ellos la acompañarían el día del traslado y que Silvia se quedaría a vivir con ella una temporada, al menos hasta que recuperase la estabilidad. Todos temían que, al encontrarse sola y en tal estado de ansiedad, pudiese cometer alguna insensatez.
Aquella mañana, Fermín intentó no cruzarse con ella. Se perdió por el jardín haciendo ver que se interesaba por las plantas y el cuidado de la piscina.
Cuando llegó la hora de marchar, Laura lo buscó.
―Fermín, ya me voy. Te dejo las llaves del piso en la entrada.
―¿Tienes todo lo que necesitas?
―Creo que sí. Bueno, de la casa de Barcelona no he cogido nada. Deberé ir a recoger la ropa, al menos. Te avisaré, cuando a ti te vaya bien.
Él se quedó en silencio por un momento, mirándola fijamente.
―Bueno…, adiós ―le dijo ella dándose la vuelta para marchar.
―Laura, espera. ―Se acercó a ella―. Guárdate las llaves del piso, aunque sea de momento. Llévatelas. Puedes ir cuando quieras a recoger lo que necesites. No tienes que pedir permiso ni que avisar antes.
―¿Estás seguro?
―Sí.
―Está bien. Así te cuidaré las plantas de la terraza alguna vez. A mí en el balcón no me caben todas. De todos modos, cada vez que vaya te lo comunico antes.
Fermín sintió un nudo en la garganta. Ella se pasaba horas cuidando las plantas, era su válvula de escape para tratar de olvidar sus molestias, y él se sentía feliz, viéndola distraída y animada; incluso, a veces hablando con ellas.
―Te acompaño al coche. ¿Van contigo los chicos? —preguntó como si no estuviese al corriente.
―Sí. Silvia dice que se va a quedar unos días conmigo. No es necesario, todavía tiene una semana de vacaciones… Le he dicho que la aproveche.
―Déjala que se quede contigo, ella también estará más tranquila. Todos lo estaremos... ―dijo en voz baja, como si se le escapara un pensamiento.
―Espero que, ahora que yo me voy, puedas tomarte tú algunos días de descanso. Soy consciente de que has evitado estar aquí todo lo posible.
―Yo me iré, también, esta noche. Marc se quedará, si quiere.
Ya junto al auto, los dos se quedaron sin habla, mirándose el uno al otro fijamente. Fermín tomó la iniciativa, fue a darle un abrazo que ella correspondió enseguida.
―Cuídate mucho. Y sé feliz ―le dijo él con voz entrecortada y los ojos húmedos.
―Tú también, y perdona por el daño que te he hecho. ―Igualmente le costaba aguantar las lágrimas―. Quiero que sepas que he sido muy feliz contigo. Gracias por ser como eres.
―Soy yo el que tiene que dártelas. Hemos sido felices. Me gustaría ser capaz de olvidar lo que ha pasado, pero no lo consigo, Laura. No puedo. La rabia y la ira me comen por dentro. Por eso, es mejor que nos separemos. Tengo miedo de mí mismo y no deseo hacerte daño.
―Lo entiendo. Cualquier cosa que necesites, no dudes en decírmelo.
―Igual te digo y no quiero que pases ninguna dificultad económica. Lo que hay es tanto tuyo como mío.
Se dieron un fuerte abrazo ante la mirada sorprendida y triste de sus hijos.
―Llevaos vuestras llaves ―dijo a los chicos Fermín―, yo quizás me vaya antes de que volváis.
―Vale, yo me quedaré hoy con mamá —respondió Silvia.
―Yo volveré esta noche —confirmó Marc.
―Está bien. Venga, marchaos —les ordenó con voz cariñosa y apesadumbrada.
Cuando los vio partir sintió una inmensa desolación. Entró en casa, se dejó caer en un sillón y no pudo evitarlo: soltó un grito desgarrador mientas de sus ojos empezaron a salir ríos de lágrimas, tantos días contenidas. «¿Por qué el amor y el desamor nublan la razón y dejan que sea el corazón quien tome nuestras decisiones?», se preguntaba.





CAPÍTULO 27
La tarde estaba cayendo y el sol pronto se volvería rojizo en el horizonte, despidiendo aquel día de diciembre: el primero de las vacaciones escolares en el que abuelo y nietos aprovechaban para decorar el árbol de Navidad mientras sus padres estaban trabajando.
Se le escapó una lágrima de sus ojos acuosos al tiempo que sonreía a los niños. Laia, su nieta de ocho años, aupada en sus brazos, acababa de poner la última bola dorada en la rama más alta que coronaba el abeto, bajo la atenta mirada de su hermano, Pau, que era dos años mayor que ella.
—Avi[ii], ¿por qué lloras? —preguntó la niña cuando él la bajó y con sumo cuidado la depositó en el suelo de nuevo—. ¿No te gusta el árbol?
—Cariño, no estoy llorando. —Volvió a forzar una amplia sonrisa el abuelo Fermín—. ¿Cómo podría hacerlo estando con las dos las personitas que más quiero en el mundo, mis nietos?
—Laia, no seas preguntona. L'avi está triste porque este año no está l’avia[iii]. ¿Verdad, avi?
El abuelo, en silencio, se colocó de cuclillas y abriendo los brazos los atrajo hacia él para envolverlos en un inmenso abrazo, de forma que sus cabezas reposaran encima de sus hombros y así evitar que vieran las lágrimas silenciosas que se deslizaban por sus mejillas. ¡Cuánto había echado de menos sus abrazos! Sobre todo, durante aquellos momentos de soledad desgarradora.
—Avi, no te preocupes, nosotros estaremos siempre contigo y te queremos mucho —decía su nieta mientras le daba un beso en el cuello.
—Laia, eso ya lo sabe, pero no es lo mismo. Nosotros no estamos con él todo el día como hacía l’avia, porque tenemos que ir al colegio y hacer los deberes.
Durante el largo abrazo y los tiernos besos de sus dos nietos, los recuerdos pasaron por la mente de Fermín a la velocidad del rayo.
Aquel día de finales de agosto de hacía casi trece años en que Laura partiera de la torre familiar de veraneo —acompañada de sus hijos y de él, detrás de ellos—, con la intención de no volver jamás, ni por asomo podía imaginarse cómo iban a transcurrir los años siguientes.
«El futuro no está escrito y el destino lo forjamos nosotros. Nunca podemos decir de esa fuente no beberé ni en ese río no me bañaré», se había dicho muchas veces.
Fueron días duros para ambos. Laura tuvo que volver a habituarse a su primera casa, su viejo barrio. La angustiaba aquella sensación de haber vuelto al punto de partida de treinta años atrás. Un vacío interior y un gran sentido de culpabilidad la sumió en una profunda tristeza que intentaba disimular ante su hija y sus amistades, pero decidió pedir cita con su psicóloga porque temía que la depresión volviese a apoderarse de ella.
Fermín se había centrado en el trabajo y en organizar el traspaso de Recambios Giralt al nuevo equipo de gestión de Car Services Europe, del que entraron a formar parte su hijo, como director comercial, y Silvia, en calidad de responsable de Marketing.
Había cesado de su cargo definitivamente en la empresa a finales de octubre de aquel triste año de dos mil ocho, abriéndose para él una época que no iba a ser fácil.





CAPÍTULO 28
Solo sus largas conversaciones con Ana le ayudaban a sentirse abrigado en su soledad. Ella no olvidaba que Fermín había estado siempre a su lado; sobre todo, cuando quedó embarazada y después, con la separación de Felipe.
Lo invitaba a cenar en su casa con asiduidad. Él muchas veces se resistía, pero su amiga no era una mujer de aceptar fácilmente un no por respuesta. Lógicamente, de esas cenas nunca le comentaba nada a Laura, no quería malentendidos entre ellas. También era verdad que, en su más profundo fuero interno, aunque no lo reconociese de forma consciente, algo le hacía albergar la vaga esperanza de poder conquistar a su amigo cuando superara el problema. A veces, les sorprendía la madrugada charlando al lado de una copa de vino.
La amistad ya existente entre ellos dos se fue fortaleciendo aún más, ambos se sentían solos. Ana no había vuelto a tener pareja después de su divorcio con Felipe. Se estaban acostumbrando el uno al otro. Una noche, sentados en el sofá con la televisión encendida, como si fuese un testigo mudo, se encontraron abrazados y besándose sin saber bien el porqué. Fue un tierno beso, pausado, como el que siempre habían querido darse desde jóvenes y que ahora llegaba furtivo y tímido. Cuando ambos necesitaron recuperar la respiración se miraron a los ojos con vacilación.
―No estoy seguro de si es una buena idea ―dijo Fermín.
―Yo pienso lo mismo. Supongo que un revolcón ahora nos iría bien a los dos, pero sospecho que tú no estás preparado para una aventura de una noche. Y quizás yo no me conformara solo con eso.
―A eso me refería. Tal vez debamos aclarar nuestros sentimientos. Al menos, yo.
Ambos se separaron en silencio y dieron un sorbo a sus copas de vino.
―Claro, tú sigues queriendo a Laura. ¿Verdad?
―¿Cómo se puede dejar de amar a alguien de un día para otro?
―Creo que no es tan fácil. El amor va muriendo, o lo vamos matando. No se va, como suele venir, de golpe. Mientras dura, marca una huella difícil de borrar.
―¿Tú dejaste de querer a Felipe?
―Sí, pero fue diferente. Lo nuestro lo fuimos matando poco a poco, no voy a entrar en quién clavó más o menos profundo el puñal… Date tiempo, yo seguiré aquí como amiga, hasta que resuelvas tus dudas emocionales, pero te diré una cosa.
—¿Qué?
—No deberíamos sobrevalorar tanto el sexo, o un polvo fruto de un desliz. Lo que importa son los sentimientos. ¿No te acuerdas de lo que hablábamos al respecto cuando éramos jóvenes?
—Sí. Éramos utópicos, soñadores, inconscientes; y me temo que nuestro razonamiento era fruto de la inexperiencia. Quizás por eso la utopía es patrimonio de la juventud. Pero ahora me doy cuenta de que no es fácil separar el sexo de los sentimientos cuando quieres a alguien de manera profunda.
—Querido Fermín, ¿no será que, en lugar de transformar el sistema y sus valores, nos ha sido más fácil y cómodo adaptarnos a ellos, y nos hemos vuelto egoístas y posesivos con la excusa del amor?
—Sí, puede ser. Mirándolo así, debería ser lo que nos permitiera ser tolerantes, superar los tropiezos y los errores, dar más de lo que esperamos recibir. Sin embargo, en la realidad es al revés: nos vuelve posesivos e intransigentes. Y, además, hay algo que entonces no evaluábamos. El sentido de la lealtad.
—Te seré sincera. No creo que un desliz sexual, en un momento dado, sea suficiente para considerar que se ha roto la fidelidad. La lealtad, igual que el amor, no se rompe físicamente, sino con la razón. Por regla general, cuando alguien termina con otra persona de forma consciente, no hay remordimiento ni sentido de culpa. Es un camino de no retorno. Eso pasó en mi caso, pero hasta hoy no ha ocurrido con nuestra amistad, y tampoco estoy convencida de que haya pasado en tu matrimonio. Y que te lo diga yo, ahora y en este preciso momento, pienso que es la prueba más fehaciente de mi lealtad a nuestra amistad. ¿Acaso tú nunca has deseado a otra mujer, o fantaseado sexualmente, sin tan siquiera pensar que eso pudiese afectar a tu matrimonio?
Ambos quedaron pensativos y callados.
Después de un rato en silencio, se cogieron las manos y se miraron de nuevo a los ojos, los dos sonreían con complicidad. Aquel abrazo y el beso que acababan de darse no les turbaba, había sido placentero; reinaba suficiente empatía entre ellos para que no fuese un problema.
―Verás, te revelaré algo ―empezó a decir Fermín.
―¡Uy! Confesiones a estas horas de la madrugada, menos mal que es viernes y mañana podemos dormir. ¿Tendré que darte la absolución? —bromeó—. Venga, adelante.
―Cuando éramos jóvenes y vecinos…
―…y los mejores amigos del mundo ―le remarcó Ana.
―Sí, pero no me interrumpas. Si no, igual me arrepiento y no te cuento nada. ―Sonrió―. En realidad, por aquel entonces yo no solo te veía como amiga. Me gustabas mucho, deseaba que fueras mi novia, pero el miedo a perder tu amistad hacía que no reuniera el valor suficiente para decírtelo. Y, después, cuando aquella noche me buscaste, creí que tú sentías lo mismo, y te esperé en mi casa decidido a pedirte que salieras conmigo. Mi sorpresa fue cuando me dijiste lo del embarazo. Entonces, guardé mis sentimientos en el corazón, con fuerte candado, para el resto de mi vida. Luego, apareció Laura y, como sabes, me atravesó la flecha de Cupido. Joder…, este vino debe de ser el vino de la verdad… Si no, no me hubiese atrevido a contártelo, pero es igual, ya está. Ya lo sabes.
Ana se quedó en silencio con los ojos acuosos.
―Maldita sea. Tendríamos que vivir dos veces la vida conservando los recuerdos de la primera.
―Igualmente cometeríamos errores, quizás no los mismos, pero…
―¿Sabes que yo deseaba ser tu novia?
―No me lo puedo creer. ¿Me lo dices ahora para satisfacer mi ego?
―¡No! Es verdad. Soñaba con ser tu novia, pero te veía tan distante, tan… amigo. Me tratabas más como a una hermana que como a una chica a la que desearas. A mí me gustaba sentirme protegida por ti; de alguna forma era la envidia de las demás de la colla[iv], que ya sabes que se te rifaban. Me pasaba como a ti, nunca insinué nada por temor a perder al amigo. Luego conocí a Felipe, me dejé deslumbrar por su verborrea y… aquí estamos.
―Pues qué pena. Qué tontos éramos de jóvenes, y eso que íbamos de liberados, de amor libre, de hippies. Todo era pura fachada. 
No se habían soltado las manos mientras hablaban mirándose a los ojos con serena franqueza.
―Te seré honesto, tú sabes que… mi amor por Laura fue muy sincero y fuerte, pero sí, he fantaseado muchas veces con tener sexo contigo. Sin embargo, ya acabas de verlo, a la hora de la verdad...
―¿Fue? ―le interrumpió Ana―. Fermín, el amor no desaparece de un día para otro, tú lo has dicho hace un momento. Ahora estás enfadado, herido en tu orgullo, pero no has dejado de quererla, y es normal. No te engañes. Necesitarás tiempo para superarlo. Lo mío fue diferente, yo lo dejé mucho después de que dejara de quererlo, incluso de aguantar infidelidades; y no una, tú lo sabes bien.
―Quizás tengas razón. Por eso… no estoy seguro de que el beso haya sido buena idea…
―Besarnos ha sido una idea excelente, al menos para mí. He cumplido un deseo de juventud. Lo que quizás no fuese buena decisión sería seguir con lo que vendría después. Tú estás vulnerable, y yo necesitada de afecto. Aunque sigo pensando que un polvo no tiene por qué ser algo más que eso: sexo. También necesito decidir si quiero solo un revolcón reparador, o una vida en compañía.
―Seguramente tienes razón. Creo que es mejor que aclaremos qué puentes queremos cruzar y en qué ríos navegar. Además, el recuerdo de aquellos sentimientos de juventud tal vez los tenemos idealizados en nuestro interior y puede que ahora nos llevaran a cometer graves errores. Ya no somos los mismos. Ni la utopía, una realidad tangible, como imaginábamos entonces. Ahora, más que nunca, no quiero perder a la amiga.
―Ni yo al amigo. Tranquilo. Esperemos a que tu corazón herido deje de nublarte la razón y que yo sepa qué quiero hacer con mi vida y mi soledad afectiva.  Que las cosas fluyan, y si un día nos encontramos…, pues bien; y si no, seguiremos siendo los mejores amigos del mundo.
Se acercó y le dio un suave beso en los labios, algo que pasó a ser la forma de saludarse entre ellos a partir de aquella noche, en lugar de los habituales dos besos en las mejillas.
―De acuerdo. Pero, esta vez, si alguno desea decirle algo al otro, lo que sea, lo haremos sin miedo a perder la amistad. Eso no va a pasar nunca. Los amores van y vienen, porque en realidad tienen ese componente de egoísmo, de sentido de pertenencia. La amistad es más duradera, si es sincera, porque es menos posesiva.
―No estoy de acuerdo. Muchas amistades también son egoístas, lo que ocurre es que, entonces, no les damos esa categoría de afecto, sino que las llamamos camaradería, o cosas similares. La amistad, como el amor, es entrega y esperar que la otra parte corresponda, lo cual es egoísmo puro. La única diferencia es que con un amigo no compartes la intimidad de tu alma como en el amor. Por eso, si se rompe, duele. Pero de otra forma —aunque a veces—, más que lo hace el amor. Para mí, Fermín, la amistad eres tú. Siempre has estado ahí. Si hoy se rompiera esa unión entre nosotros, me dolería más que cuando perdí el amor.
―Visto así, tengo que darte la razón. Tal vez la diferencia se reduzca a un asunto de educación social.
―Un tema cultural; sobre todo, por la concepción egoísta de la sexualidad.
―¿Qué quieres decir? —interrogó Fermín.
―Pues eso, que culturalmente estamos imbuidos por el sentido posesivo del sexo. Podemos pasar por alto, o perdonar, mentiras, errores y… un millón de cosas, incluso delitos. Ahora bien, que la pareja folle con otro, ni hablar. Ahí se termina todo. ¿Por qué? Si al final, el sexo se lava y queda listo otra vez. ―Se rio, soltando una carcajada.
—Dime la verdad, o mejor dísela a mi amigo Fermín. ¿Tu problema más profundo con Laura es que tuviese sexo con otro?, ¿o el miedo a preguntarte si dejó de quererte? En realidad, ¿qué es lo que te duele? Cuando hayas sido capaz de responderte sinceramente, encontrarás la salida a ese dolor e incertidumbre que te corroe por dentro.
―Puede que tengas razón, en el fondo sé que el cuerpo de nuestra pareja no nos pertenece. El sexo no debería tener tanta importancia, pero mueve el mundo. Por otra parte, ¿no es justo pensar que lo que sí nos pertenece es su amor, igual que a ella le consagramos el nuestro?
―Sí, pero ¿es justo pensar que al haber un «engaño» sexual significa que ha desaparecido el amor? Cuando éramos jóvenes estábamos llenos de utópicos ideales; por aquel entonces, por cierto, nos deseábamos y no nos lo decíamos. ―Sonrió de nuevo―. ¿Cuántas veces no habías dicho tú que la infidelidad era un tema de la cintura para arriba, que el sexo en sí no significaba ser infiel, que era una necesidad vital? Pues nada ha cambiado. Como tú dices, sigue moviendo el mundo. Antes se decía que tiraba más un pelo de coño que diez carretas de bueyes, o algo así, pues ahora lo único diferente es que una polla también tira más que diez tractores. Aunque creo que eso ya sucedía antes, lo que ocurría es que la mujer por definición era asexual; afortunadamente para nosotras eso es lo único que ha cambiado. Ahora podemos decir libremente que también nos gusta follar.
―Sí, ha desaparecido la hipócrita imagen de la mujer seducida o engañada por el novio, que debía respetar su virtud hasta la noche de bodas. En cuanto a lo de la infidelidad, es verdad, yo eso lo he dicho toda la vida, y siempre pensé que podría entender un desliz y seguir, pero me he sorprendido yo mismo de mi reacción. Ana, yo quisiera aferrarme a ese concepto diferenciador entre sexo y amor, pero es mucho más complicado. Sinceramente, nunca supuse que de mi interior saliera un yo tan oscuro. Tanto que me doy miedo yo mismo.
―¿Quieres hablar de ello?
―No. ―Miró el reloj—. Al menos no hoy.
Los dos se quedaron de nuevo en silencio.
―Será hora de que me vaya. Ha sido una velada estupenda, como siempre, y…
―Sí. Y, mejor, no la estropeemos. ―Sonrió Ana haciéndole una caricia en la cara―. Pero con una condición: que lo sucedido no cambie nada entre nosotros.
―Por supuesto. ¿Cuándo decías que vuelva a cenar? ―bromeó él.
―Cuando quieras. Solo tienes que llamarme.
―No, la próxima vez salimos a un restaurante.
―Por mí, encantada. Aprovecharé para ponerme de tiros largos. ―Soltó una carcajada.
―Te llamaré pronto.
―Está bien, te pido un taxi.
―No. El efecto del vino no se ha pasado del todo con la filosofía. ―Rieron los dos―. Así que caminaré un rato y luego ya cogeré un taxi.
Ana le acompañó a la puerta y lo despidió con otro pico en los labios y un apretado abrazo.
―Ah. ―Sonrió mientras lo despedía en la puerta―. Me satisface saber que alguna vez hayas disfrutado orgasmos clandestinos pensando en mí. Te confesaré que yo también los he tenido contigo, así que estamos en paz, por el momento... ―Le guiñó un ojo y cerró la puerta con una pícara sonrisa.
Aquella noche, de regreso en su casa y tumbado en la cama, mirando al techo, no dejaba de dar vueltas en su cabeza a lo sucedido en el piso de Ana y a su conversación filosófica, con tanta intensidad e intimidad que fue poseído por el insomnio y la ansiedad. Al final, tomó una decisión: huir, poner tierra y mar de por medio de todo lo que lo rodeaba y le recordaba la felicidad perdida. Haría un largo viaje, sin fecha de retorno.
«Cuando me despierte, si es que consigo dormirme, me pondré a prepararlo. Cuanto antes me vaya, mejor. América del Sur, sí, siempre me ha llamado conocer ese continente. Allí iré. Dice la canción que la distancia es el olvido…». Tomar esa determinación fue como un bálsamo, se relajó y se quedó dormido.





CAPÍTULO 29
Cuando Laura, quien ya era consciente de su propio estado anímico, un día se enteró por sus hijos de la partida de Fermín para aquel viaje sin fecha de retorno determinada, sintió que le faltaba el aire y que su corazón parecía que iba a reventar y dejar de latir; sufrió la impresión de que se rompía un invisible cordón umbilical que los mantenía unidos, ya fuese por amor, odio o amistad. Pero, al mismo tiempo, también reaccionó:
«Nunca me he rendido ante los bajones de salud y no voy a hacerlo ahora. Y tampoco me voy a abatir por Fermín. Espero que viajar sirva para que el rencor abandone su corazón, y cuando vuelva intentaré reconquistarlo. Esta vez seré yo quien vaya «a saco» y le cite en la puerta de un cine. Para eso debo cuidarme y quererme a mí misma. El amor es una gran medicina y nos tiene que volver a curar a los dos, pero, mientras tanto, Laura, ponte las pilas, se acabó ir lamiéndose las heridas por los rincones», se dijo
aquella noche cuando después de darse una ducha se miró desnuda en el espejo del armario de su habitación y se imaginó a Fermín abrazándola por detrás, haciéndole sentir en las nalgas la dureza de su masculinidad, como había hecho tantas veces.
A la noche siguiente, mientras cenaban, le trasladó sus intenciones a su hija.
―Silvia, cariño, te estoy muy agradecida por haberme acompañado durante tantas semanas. De estar sola, a buen seguro me hubiese muerto de pena.
―Mamá, yo estoy encantada aquí contigo. Hacía muchos años que no estábamos juntas así, solas y tanto tiempo.
―Sí, las madres, y los padres en general, por un lado, somos felices, viéndoos crecer y emprender vuestra propia vida y, por otro, nos gustaría que nunca dejaseis de ser niños, protegeros de todo lo malo y teneros siempre con nosotros.
―Bueno, tampoco te pases. ―Rio Silvia.
―No, tranquila. Eso es lo que nos dicta el corazón, es puro egoísmo emocional, pero al final lo que nos satisface como padres es que hagáis vuestro propio camino, veros prosperar y ser felices. Sería injusto que os atarais a nuestro destino, como tampoco nosotros lo hicimos al de nuestros padres. Cada uno debe recorrer la senda de su propia vida con sus momentos buenos y sus tropezones, a caerse y levantarse de nuevo.
―Mamá, no te me pongas filosófica. Me parece escuchar a mi padre, ¿no? ―Se rio.
―Quizás, hija. Quizás. Lo que quiero decirte es que yo tengo que acostumbrarme a mi nueva situación, que tú debes volar sola. He tropezado y caído, pero soy yo la que tiene que levantarse y seguir caminando.
―¿Dónde quieres ir a parar?
―Pues a decirte que te vayas a casa de tu padre y tu hermano, o que te busques un apartamento para vivir sola, si lo prefieres.
―Mamá, no veo por qué. Yo estoy bien aquí. Papá se ha ido a ese viaje sin rumbo y sin fecha de regreso. ¡Oye! ¿Me estás echando? —bromeó.
―¡Por supuesto que no! Pero tú estás acostumbrada a vivir allí y en aquella zona. Además, ya tienes edad de encontrar algún chico que te haga feliz e irte a vivir en pareja, o casarte. Un día u otro me tendré que quedar sola. Así que cuanto antes me acostumbre, mejor.
―Para eso falta mucho, mamá.
―Eso no lo sabes, te lo aseguro. El día menos pensado…
―Ah, no me había acordado de decírtelo. Antes de marchar, papá me pidió que te dijera que subieras cuando quisieras a la torre, él no piensa ir allí nunca más.
―Vaya, lo siento. Entiendo que no quiera subir, y me hace sentir mal, pero ya de poco sirve lamentarse.
―Mamá, ¿tú crees que algún día podréis volver a estar juntos?
―No lo sé, Silvia. Lo veo difícil. No por mí, que nunca tuve la intención de dejar a tu padre, y lo sigo queriendo como antes. Pero será difícil que él lo olvide. Entiendo que esté muy dolido y que haya perdido la confianza en mí, que es lo peor que puede suceder en una pareja.
No quiso explicarle a su hija su firme determinación de luchar por recuperar el amor de Fermín. No deseaba que sus hijos se involucraran ni tratasen de hacer de celestinas, era su guerra.
―¿Y tú cómo te encuentras? ¿Te tomas la medicación?
―Sí, me la tomo, por supuesto. Pero estoy triste…, no sé…, me siento fuera del espacio y del tiempo…, como si lo estuviera viendo todo de observadora…, como una película en la que no me identifico con la protagonista. Sin embargo, eso se acabó, he decidido mirar adelante, por eso quiero que vuelvas a vuestra casa. Yo voy a organizar mi vida. Para empezar, ya he reservado hora de masajista, esteticista y peluquería; y, lo más importante, seguiré acudiendo al psicólogo. Necesito reencontrarme a mí misma —Sonrió—. Y tal vez dedique un día a salir con Ana de tiendas y comprarme algunos trapitos.
―Si vas a maltratar la tarjeta, me apunto. —Ambas se rieron como hacía tiempo que no hacían.
―Pues hablaré con Ana y te digo el día. Será una tarde de chicas. Me encanta tenerte a mi lado, pero necesito hacer este camino yo sola. ¿Lo entiendes? —Miró a su hija con ternura, buscando su comprensión
―Sí, y me alegra verte así de luchadora. ¡Esa es mi madre! Me iré la semana próxima, pero prométeme que me llamarás enseguida si te encuentras sola o mal.
―Te lo prometo. ―Se levantó de la mesa y se dirigió con los brazos abiertos hacia su hija. Ambas se fundieron en un largo, apretado y silencioso abrazo—. Estoy pensando en irme de viaje, también. Quizás me prepare para hacer el Camino de Santiago la próxima primavera. Me apetece mucho.
—¡Qué excelente idea, mamá! Seguro que Ana se apunta a ir contigo. A mí me encantaría, pero mis vacaciones ya sabes que son en agosto, cuando cerramos la mayoría de las tiendas.





CAPÍTULO 30
El abuelo deshizo el abrazo de sus nietos, volviendo a lucir una sonrisa y sorprendido por cómo un breve momento —mientras se encontraba rodeado del cariño de los niños— consigue que la mente haga un repaso tan rápido al pasado. Incluso, reviviendo los sentimientos, emociones y acontecimientos experimentados con la misma intensidad. Le acudieron a la memoria aquellos versos de Jorge Manrique:
«Pues si vemos lo presente/cómo en un punto se es ido/ y acabado, / si juzgamos sabiamente, /daremos lo no venido/ por pasado. / No se engañe nadie, no, / pensando que ha de durar/ lo que espera/ más que duró lo que vio, pues que todo ha de pasar/por tal manera».
—Bueno, chicos, pues ya solo queda poner la estrella y comprobar si se encienden las luces. ¿Quién quiere ponerla?
—Nosotros no llegamos al pico del árbol, avi —señaló Laia.
—Yo os aúpo, no te preocupes.
—Entonces, será mejor que la ponga Laia. Yo soy más mayor, y más grande, quizás no puedas conmigo —advirtió Pau con aire de superioridad.
—En eso tienes razón. Pues Laia, creo que te toca a ti el honor de poner la estrella dorada. Ven aquí.
Fermín aupó a la niña tomándola por la cintura para que colocara la dorada estrella en la punta alta del abeto.
—Pau, ahora te toca a ti darle al interruptor para encender las luces —dijo el abuelo mientras depositaba a Laia de nuevo con los pies en el suelo.
Las luces de colores se encendieron como estaba previsto. Los tres se quedaron mirando al árbol; los niños, alborozados y aplaudiendo; y el abuelo, con una sonrisa de resignación entre la alegría de los niños y su sentimiento de ausencia.
Por la ventana, un suave rayo rojizo de sol impactó en la dorada estrella emitiendo un destello que sorprendió al abuelo e hizo las maravillas de los niños.
—¿Habéis visto eso? —preguntó Laia—. ¿Será el espíritu de la Navidad, que ha venido a visitar nuestro árbol?
—Laia, no seas tonta, es el sol, que está muy bajo y sus rayos han entrado por la ventana dando luz a la estrella. Eso no es el espíritu navideño.
—Entonces, ¿qué es el espíritu de la Navidad?
—Pues eso, ir a comprar el árbol y decorarlo —respondió Pau.
Fermín observaba en silencio la conversación de sus nietos.
—Vaya, pues poca cosa es —respondió Laia un tanto decepcionada—. No sé, tiene que ser más cosas.
—Pues claro. También son las vacaciones en el colegio, el caga tió[v] y los regalos, el día de Nadal[vi] y de los Reis Mags[vii].
—También hacemos vacaciones en Semana Santa y en verano, y tenemos regalos por nuestro cumpleaños, y no es Navidad.
—También es juntarse toda la familia, alrededor de la mesa, cantar nadales[viii] y estar contentos. ¡Ah! Y comer turrones.
—Pau, no puede ser eso. Avi, ¿en nuestra casa este año vendrá el espíritu de la Navidad? —intervino la niña.
—Pues claro, Laia. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque si es como dice Pau, este año no estaremos contentos y no sé si sonreiremos mucho, porque echaremos en falta a l’avia. Yo no creo que a ti, a la mare[ix] y al oncle[x]
Marc os apetezca cantar nadales. ¿Tú qué dices?
Fermín se quedó pensativo mientras se sentaba en su butaca y atraía a acomodarse sobre sus piernas a los dos niños.
—A ver, los dos tenéis razón. Lo que dice Pau es la forma en que las personas tratamos de mostrar el espíritu navideño, con lo que llamamos símbolos.
—¿Qué es un símbolo? —preguntó de nuevo Laia, quien ya no se conformaba con explicaciones sencillas, como mujercita que era.
«Vaya preguntita», se dijo Fermín.
—¿Qué significa esto? —El abuelo sacó su móvil y señaló el abanico azul del extremo superior de la pantalla.
—La wifi —respondió rápido Pau.
—No exactamente, Pau. Es un símbolo —remarcó la palabra— que nos indica que aquí es posible tener conexión por wifi. ¿Lo entendéis?
—Sí, es verdad. La wifi la da el router.
—Digamos que sí, que es como tú dices. La wifi no se ve, solo se ve el símbolo.
—Ah, ya lo entiendo —dijo pensativa Laia—, el espíritu de la Navidad está aquí; y el árbol, las luces y todo lo demás es el icono, por lo que lo sabemos. Como el WhatsApp, cuando tiene un número que nos dice que tenemos un mensaje. ¿No?
—Sí, exacto —confirmó el abuelo, sorprendido de la asimilación tecnológica de su nieta.
—Vale, esos iconos nos dicen que está aquí. Pero… entonces, si no se ve, ¿qué es?
El abuelo respiró hondo y se dispuso a darles su versión, tratando de no defraudarlos.
—Veréis, el espíritu navideño son los abrazos y los besos que nos damos, los «te quiero» que nos decimos, las sonrisas que nos regalamos. Es cuando ayudamos a alguien que lo necesita. Cuando hacemos algo mal y pedimos perdón. Cuando damos algo, sin esperar nada a cambio. Lo que hacemos para que los demás sean lo más felices posible y, al mismo tiempo, serlo también nosotros. Todo eso, y hasta las lágrimas que lloramos juntos, forman parte del estado de alegría que llamamos espíritu navideño.
—Pero avi, nosotros te damos besos y abrazos todos los días, y siempre queremos que seas feliz —dijo Laia, como si algo no la convenciera—, nos gusta verte reír.
—Bueno, Laia, algunas veces también le hacemos de rabiar —intervino su hermano—. Aunque es verdad que luego nos arrepentimos y, alguna vez, pedimos perdón.
Fermín no pudo evitar apretarlos más fuerte hacia su pecho en un abrazo que lo hacía feliz.
—Eso es lo que os quería explicar, que ese espíritu debe estar con nosotros en todo momento. En estos días del año, cuando celebramos la Navidad, solo utilizamos símbolos para recordarlo, pero debemos llevarlo siempre en nuestros corazones, porque el espíritu navideño es ser buenos con los demás y con uno mismo, y si lo llevamos en el corazón no lo olvidaremos nunca.
—Entiendo —afirmó Pau—. Es como el cumpleaños, que lo celebramos un día para recordar que cumplimos uno más y, claro, para que nos den regalos, pero tarda un año en pasar.
—Más o menos, Pau. Sí, es un buen ejemplo —aceptó Fermín, que ya no sabía cómo seguir con aquella conversación sin decir algo que decepcionara a sus nietos y le representara un enfado de su hija, a quien aquello del espíritu navideño siempre le había parecido una gran hipocresía de los adultos, que lo único que lo salvaba era la ilusión de los niños—. Laia, ¿tú lo has entendido? —preguntó al darse cuenta de que su nieta permanecía callada y reflexiva—, te veo muy pensativa.
—Creo que sí. Estaba pensando que ahora, como siempre llevaremos en el corazón a l’avia, ella también forma parte del espíritu navideño.
Aquella respuesta impresionó a Fermín. «Esta niña llegará lejos», pensó orgulloso de los razonamientos de su nieta.
—Pues sí, Laia. Tienes razón, l’avia seguirá siempre en nuestros corazones y por ello ya forma parte del espíritu navideño de nuestra familia, porque ella quiere que seamos siempre felices.
—Pues ya sé cómo nos ha hecho saber que está aquí.
—¿Cómo? —preguntó Pau.
—Pues cuando brilló la estrella y su luz se extendió por el salón.
—Bien explicado, Laia. Y como queremos que l’avia esté contenta con nosotros, no olvidéis pensar en el espíritu de la Navidad todos los días y en hacer felices a los que están a vuestro lado, como me hacéis a mí en este momento.
Fermín besó a sus nietos en las mejillas con una sonrisa mientras fijaba su vista en la estrella que culminaba el abeto. «Cuando pase la Navidad, pondré la estrella en donde pueda reflejar ese espíritu todo el año.». Él tampoco quería olvidar el nuevo enfoque de aquellas fiestas que acaba de descubrir junto a sus nietos.
—Avi, como ya está el árbol adornado y las luces encendidas, ¿podemos jugar un rato con las tablets antes de que venga la mare? —preguntó Pau.
—Sí, pero primero recoged todos los papeles de los envoltorios de los adornos y de las luces, y metedlos en la caja grande de cartón.
—¡Vale! —gritaron contentos los dos niños a la vez.
El abuelo siguió sentado en su sillón orejero, dejando que su vista fuese al encuentro de la diminuta cripta que se escondía entre las plantas, las cuales, en su día, habían sido el apasionante pasatiempo de Laura.
Cerró los ojos y se dejó llevar de nuevo por los recuerdos que se habían puesto en marcha como una película a cámara rápida con el abrazo de sus nietos frente al árbol navideño.





CAPÍTULO 31
El primer miércoles de diciembre, de mañana temprano, Fermín aterrizaba en el aeropuerto de Buenos Aires. Lo que más le sorprendió fue el cambio de temperatura. Pasar del frío de la Península a encontrarse en pleno verano austral no por esperado le resultó de menos impacto.
Había reservado diez noches en el Hotel NH en la avenida 9 de Julio. Su intención era conocer la ciudad para, después, quizás, alquilar un apartamento y recorrer el país. Necesitaba tener un lugar fijo de residencia donde volver, un punto de referencia. Eso le permitiría viajar ligero de equipaje.
El tema que le preocupaba era la seguridad. Si quería moverse a lo largo y ancho del país, donde las tarjetas de crédito no gozaban de mucha credibilidad y, además, las comisiones podían ser enormes, necesitaría encontrar la forma para moverse con algo de dinero en efectivo de manera segura.
Después de instalarse, el primer día decidió no salir del hotel y descansar para aclimatarse al cambio horario. Los días siguientes pensaba dedicarlos a conocer Buenos Aires e informarse para organizar el viaje a otras zonas de interés. Más adelante dispondría cómo recorrer otros países del cono Sur. No tenía prisa. Nada que no fuesen sus hijos le ataba a Barcelona.
A la mañana siguiente se dirigió a recepción en busca de consejos e indicaciones. Lo atendió una amable joven, que resultó ser descendiente de «gallegos» de Cantabria, según dijo ella. Durante la charla le comentó su intención de alquilar una vivienda y le pidió consejo sobre las zonas más adecuadas y seguras de la ciudad.
―No necesito una gran casa o apartamento. Solo busco un sitio para dejar mis pertenencias y así poder viajar más cómodo.
―Es una buena idea, pero ¿por qué no renta usted una habitación aquí en el hotel? Aquí tendría todos los servicios necesarios, limpieza, lavandería, restaurante. Y, sobre todo, seguridad, si es lo que le preocupa.
―No había pensado en gastar tanto dinero. ―Sonrió él―. Supongo que rentar un apartamento resultará más económico.
―Eso depende, no es lo mismo un par de días de estancia, o una semana, que una temporada larga. Además, si va a viajar mucho, tampoco la habitación tiene que cubrir tantos costes.
―Oiga, es usted muy buena vendedora. Casi me ha convencido. De todos modos, déjeme que reflexione un poco sobre ello.
―¡Desde luego!, pero si lo desea puedo hablar con el director, quizás le haga un precio especial. Para que pueda valorar… —añadió la joven como propuesta.
―Eso me parece una gran idea, señorita Isabel. Se lo agradeceré.
―¿Va a salir, señor Suárez?
―Sí, quería acercarme al Centro gallego. Me hace ilusión conocerlo y, quién sabe, quizás encuentre personas de mi pueblo, sé que muchos emigraron aquí y nunca volvieron, incluso mi madrina.
Charlaron durante un buen rato sobre los dos países y la inmigración de los «gallegos». La muchacha hablaba fascinada de la España que conocía a través de las historias que le contaran sus abuelos; lógicamente, le habían hablado más del lado positivo de la nostalgia que de la vida de miseria de la que llegaban huyendo. Fermín supo que el Centro gallego no solo era un lugar de reunión para compartir nostalgia, sino que se había convertido en toda una institución de protección y solidaridad; incluso, con seguro sanitario y hospital.
―Aquí llamamos «gallegos» a todos los españoles.
―Sí, lo sé. ¿Sabe? Mis padres eran de una aldea de Galicia, pero también emigraron; no tan lejos, lo hicieron a Barcelona cuando yo era niño. Quizás sea por eso… En fin…, que me apetece ir a echar un vistazo. ¿Me podría facilitar un mapa de la ciudad?
―¡Cómo no! Mire, nosotros estamos aquí. ―Trazó un redondel en el mapa que arrancó de un bloc que tenía encima del mostrador—. Aquí está la plaza de la república, también conocida como la del obelisco; aquí el Congreso de la Nación; esta es la calle Corrientes, la de los teatros.
―¿El Centro gallego queda muy lejos?
―No, a unos veinte minutos andando desde el hotel. Mire, aquí, en la avenida Belgrano. —Dibujó otro redondel—. Piense que está usted en el centro de Buenos Aires, los sitios más turísticos e interesantes están en esta zona. —De nuevo trazó un círculo más grande en el mapa.
―Ya veo, ya. Se puede ir caminando a todas partes.
―Bueno, no se crea, aquí las distancias son largas, pero como no tiene usted prisa …
―Sí, me hará bien caminar. Ya le contaré a mi vuelta, o mañana.
―Que tenga un buen día.
―Gracias, Isabel, igualmente.
Fermín salió hacia la avenida 9 de Julio, pensando sobre el concepto de «gallegos» que solucionaba de un plumazo tanta discordia y sobrevaloración identitaria que tanto preocupaba en la Península; allá, tan lejos de las raíces originarias, carecían de todo sentido. Allí todos eran «gallegos».
«A miles de kilómetros, lo significativo es el todo, el detalle no tiene importancia. Cuanto más pequeños son los grupos sociales a los que pertenecemos, o las tribus, más nos miramos el ombligo, y las cosas más nimias se convierten, a la más mínima ocasión, en un motivo de disputa. Quizás eso es lo que yo necesito, tomar distancia de lo concreto y centrarme en la perspectiva del todo», se dijo al tiempo que se le venían a la mente las imágenes de Laura y la de Ana. Negó con un gesto de cabeza, como intentando alejarlas de su pensamiento.
Hacía un día radiante de sol, el cielo se mostraba azul sin que lo manchara ni siquiera una blanquecina nube. Caminó por la inmensa avenida 9 de Julio hasta «La Lupita». Se sentó en un banco cerca del obelisco, a la sombra de unos árboles, le impresionaba la Plaza de la República, como oficialmente se llamaba, los edificios colindantes y las anchas avenidas que partían en diferentes direcciones. Estaba llena de gente de lo más variopinta en un continuo trasiego. Unos la cruzaban a paso rápido, seguramente porteños que iban a gestiones de trabajo; otros, los turistas, hacían fotos de todos los rincones; algunos grupos de artistas callejeros; gente estrafalaria; personas sin techo, mendigando para comer, ignorados por los bonaerenses, para los que ya formaban parte del decorado; vendedores ambulantes de baratijas y dispares tribus urbanas que parecían fundirse, también, con la propia majestuosidad de la plaza. Le recordaba en cierto modo Las Ramblas de Barcelona.
No le pasaron desapercibidos algunos carteristas atentos a alguna posible víctima, aunque se veían muchos agentes de policía. Eso le avivó la memoria: tenía que buscar la forma de poder viajar con algo de dinero en efectivo de manera segura.
«Buenos Aires, con esta grandeza de fachadas, esta plaza y las inmensas avenidas, símbolos de una lejana opulencia, casi consigue disimular la profunda crisis que vive el país. Nada es perenne en el tiempo», se dijo pensando en la cantidad de argentinos que estaban emigrando a España, haciendo el camino inverso a aquellos «gallegos» de otras épocas.
Entre aquella imponente contradicción, recordaba las historias que escuchaba a los mayores cuando en las largas noches de invierno, allí en su Galicia natal, envueltos en la penumbra de la luz de un candil y alrededor del fuego de a lareíra[xi] de su casa, se reunían la familia y algunos vecinos. Los hombres tomaban un vaso de vino, explicaban vivencias de inviernos duros, de las nevadas que duraban meses, de aventuras con los lobos hambrientos, de trasnos[xii]
y de La Santa Compaña[xiii]. Eran narraciones o leyendas que iban pasando de generación en generación, y que para los niños resultaban historias fantásticas con las que imaginaban héroes y villanos.  Otras veces, aquellas charlas se dedicaban a hacer un repaso de la vida y la historia de los habitantes de pueblos vecinos, o de la comarca, en especial de aquellos que se habían ido, unos para siempre y otros para quizás siempre; estos eran los que se iban a Buenos Aires en busca de fortuna, quienes marchaban con la esperanza de volver, pero raramente lo hacían. Recordaba cómo cuando surgían estas conversaciones, su padre siempre canturreaba la estrofa de una canción popular que decía: Buenos Aires, Buenos aires, buena tierra debe ser, marchan niñas de quince años y nunca parecen volver... A él, aquellas historias llenas de un cierto misterio romántico le resultaban mágicas. «Buenos Aires debía ser un lugar mágico y muy lejano donde miles de aventuras y riquezas esperaban a los valientes que se iban en busca de fortuna», imaginaba él en silencio, con la vista fija en las extrañas figuras, también mágicas, que formaban las llamas de la leña que ardía en el fuego de a lareíra.
Volvió a mirar al cielo y meditó: «padre, quizás debería pensar más en lo bueno que me está dando la vida que en los contratiempos, que comparados con los que padecisteis tantos de vosotros son una minucia».
Decidió dejar de rememorar su pasado y caminar hacia el futuro.
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Allí, contemplando el trajín de la gente, no pudo evitar que se le fuese la vista detrás de la esbelta figura de una elegante mujer que lucía media melena de color rubio almendrado. Caminaba sobre unos zapatos de tacón negros, que le hacían erguirse más allá del metro sesenta; vestía un vaporoso y elegante vestido azul con topos blancos; en una mano sostenía con gracia un bolso a juego con los zapatos y, en la otra, bajo el brazo recogido sobre su pecho, sujetaba un vistoso portapliegos de piel marrón. Algo en ella indicaba ser una profesional de éxito; caminaba decidida por medio de la plaza a un destino que solo ella conocía. La siguió con la mirada sin dejar de prestar atención a los movimientos de aquellos bien formados glúteos. «¿Por qué será que en las zonas ricas de las ciudades las mujeres parecen más guapas? Lo que hace el dinero», reflexionó, al tiempo que fue consciente de que hacía muchos meses que no pensaba en el sexo. La última vez que había estado más cerca del deseo sexual era aquella noche en casa de Ana, cuando se besaron.
De pronto, la imagen de Laura volvió a su pensamiento, al tiempo que su corazón daba un brinco y una sensación de vacío se instalaba en la boca del estómago. Cerró los ojos durante unos segundos, los suficientes para que aquel hermoso trasero se hubiese esfumado.  Pero, de inmediato, buscó con la mirada la figura de otra mujer, que le hiciera apartar de su mente cualquier pensamiento sobre su esposa. Cumplió la función una joven sentada en un banco enfrente del suyo que vestía una corta minifalda que dejaba a la vista sus torneados muslos y el triángulo de unas bragas blancas.
Se levantó y siguió con su ruta, con la idea de pasar por el Palacio del Congreso Nacional y llegar al Centro gallego, donde se llevó una decepción al comprobar que se había convertido en un decadente hospital.
Su estómago le avisó de que era mediodía. En la propia avenida Belgrano vio un restaurante gallego, O’Toxo, y decidió entrar. Era un bodegón que seguramente había conocido años de más esplendor, pero no comió mal. La experiencia estuvo acorde a la sufrida en el Centro gallego, una sensación de cierta decadencia de glorias pasadas. Así que el día que había empezado de forma pletórica se volvió gris con aquellas dos vivencias. Decidió volver caminando hasta el hotel. Al anochecer iría a cenar y pasear por la calle Corrientes y tal vez se decidiese a entrar en algún café teatro.
Cuando pidió la llave de su habitación, en recepción ya no estaba Isabel, pero un joven de uniforme le comunicó que el señor Jorge Luis Martelli, el director, deseaba verlo. Lo condujo a su despacho a través de una puerta lateral a la recepción.
Después de los saludos de rigor, el señor Martelli, quien le ofreció un mate, como no podía ser de otra manera, el cual Fermín rechazó con cortesía, llevó la conversación a la propuesta que Isabel le había sugerido cuando le explicó la voluntad de su huésped de quedarse una temporada y valorar la posibilidad entre alquilar una vivienda o permanecer en el hotel.
—Bueno, en realidad fue idea de su empleada. Mi intención es rentar un apartamento. Me resultará más económico.
—¿Tiene usted pensada la duración de su estancia?
―Pues no tengo fechas cerradas, vengo un poco a la aventura, pero calculo que estaré de cuatro a seis meses. También me gustaría viajar a alguno de los países limítrofes y, quizás fije mi residencia provisional aquí, como le indiqué a Isabel, quien por cierto es una gran vendedora, ya puede estar usted satisfecho. —Sonrió.
―Sí, es una empleada muy eficiente. En ese caso, y como vamos de cara al otoño y al invierno, cuando baja la ocupación, le haré un precio que no podrá rechazar. Acá se sentirá como en familia, estará usted mejor que en un apartamento. No tendrá que limpiar, dispondrá a su conveniencia de todos los servicios como lavandería y plancha, sobre los que también le haremos un precio especial, y servicio de restaurante cuando lo desee utilizar.
―Eso es lo que menos me gusta, en un apartamento siempre me puedo preparar yo la comida —mintió. Los fogones y él no eran compatibles—. Tengo que reconocer que comer y cenar cada día de restaurante no me hace mucha ilusión.
―En eso sí que no vamos a poder ayudarle, ya sabe usted que los menús son estándar; de todos modos, seguro que una vez que conozca al personal no le será difícil que le preparen algo especial, pero eso ya tiene que salir de ellos…, ya me entiende, yo no puedo pedirles que hagan excepciones.
―Por supuesto, ni yo se lo pediría. ―Había entendido perfectamente lo que quería decirle, con alguna propina la amabilidad del personal resultaría más efectiva―. Bien, pues hágame usted una oferta y con gusto la estudiaré.
―Verá, pienso que 60 dólares americanos la noche sería un precio macanudo.
Fermín hizo números mentalmente; a simple vista parecía caro, pero, teniendo en cuenta que en un apartamento tendría que pagar alquiler más gastos de gas, agua, teléfono y limpieza, no era una barbaridad. El hotel, incluso, tenía conexión a internet. Pero él era un hombre con experiencia negociadora y sabía que el establecimiento raramente tendría todas las habitaciones completas, según había querido entender en su charla de la mañana con Isabel.
―Si en esa cantidad está incluido el desayuno, almuerzo y cena cuando esté aquí, cerramos el trato.
―No, señor Suárez, ese importe es solo de alojamiento. Es un excelente precio. Además, le daré una cámara con un sofá que le permitirá ver cómodamente la televisión o leer, como si estuviese en su apartamento; también dispondrá de una cafetera y un microondas.
―Señor Martelli, reconozco que es un buen precio, pero teniendo en cuenta que utilizaré pocos días la estancia, si no me incluye la pensión completa no me interesa. En cualquier caso, le agradezco mucho su ofrecimiento, pero…
―Es un buen negociante, señor Suárez, como todos los «gallegos». Usted gana, confío en que la mayoría de días del mes esté de viaje. —Sonrió alargando la mano en señal de trato.
―Eso delo por seguro, en cuanto organice mis rutas.
A Fermín le pareció un acuerdo más que justo, no tendría que preocuparse de nada y, además, le parecía que sería más seguro que un apartamento.
―Trato hecho, señor Martelli. —Le dio la mano.
Siguieron charlando distendidamente. Fermín aprovechó y requirió de los conocimientos y consejos del director para recorrer los puntos más interesantes del país. El hombre se ofreció a ayudarle en todo lo que precisase, incluso para rentar un carro. Fermín suponía que alguna comisión se llevaría. También le facilitó una dirección de un talabartero que le podría confeccionar una mochila de cuero adecuada para viajar y ocultar el dinero.
—Es un artista del camuflaje con la piel. Y, lo más primordial, sabe guardar la privacidad de sus trabajos… originales —comentó Martelli bajando la voz y con tono de confidencialidad.
Más tarde a Fermín le sorprendió recibir una llamada de recepción con la invitación para cenar con el señor Martelli en el restaurante del hotel. Se limitó a aceptar la invitación. La calle Corrientes y su bullicio nocturno debería esperar. «Quizás quiere hacerme recomendaciones de visitas o tiendas, de donde recibirá una contraprestación. Pero, también, me vendrá bien hacer alguna amistad aquí», se dijo sonriendo.
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Fermín se quedó de piedra cuando aquella noche llegó al comedor y el maître le acompañó a la mesa de su anfitrión. Sentada junto a Martelli vio a la mujer rubia en la que se había fijado aquella mañana en la Plaza de la República. Se acercó con cautela.
—Buenas noches. Disculpen, creo que llego con retraso.
—Ah, señor Suárez, no se preocupe. Recién llegamos. Permítame presentarle a mi buena amiga peruana, la señora Alejandra Hoffmann Huarcay Coya. Él es el caballero «gallego» del que le hablé, Don Fermín Suárez. —Martelli hizo las presentaciones dirigiéndose a la mujer.
—Todo un placer conocerlo, Don Fermín.
—El placer es mutuo, señora Hoffmann, pero le ruego apee el Don —respondió mientras se acomodaba en la silla que con un gesto le había indicado el director.
Sentado enfrente de ella, pudo apreciar mejor su belleza. Calculó que estaría en la cuarentena larga, pero se notaba que cuidaba su cuerpo fibroso. Pudo confirmar que era una mujer bella y de elegante porte, aunque su fisonomía no le cuadraba con que fuese peruana, a pesar del apellido Huarcay Coya. Más bien poseía el semblante de una mujer centroeuropea o nórdica, pues se fijó en que sus cejas también eran rubias, o sea, parecía ser rubia natural, aunque sus ojos eran color miel.
Alejandra era una mujer que denotaba buena cuna en sus modales y su saber estar. La cena transcurrió en animada conversación, aunque ella se mantenía en todo momento con una pose erguida, como una gacela que siempre está alerta; amable, pero poniendo distancia. Fermín pudo saber que, por parte de padre, tenía ascendientes alemanes, de aquellos que llegaran en el siglo XIX para el desarrollo de la industria del caucho a la zona amazónica y que por alguna razón habían terminado recalando en Cusco, y, por parte de madre, descendía de una familia de la nobleza Inca.
«Ahora me explico el largo rosario de apellidos. Con esa mezcla de sangre, no me extraña que su gallardía domine el espacio. Desde luego, no creo que sea de las que necesitan emigrar, ni tampoco que un hombre la proteja», pensó Fermín para sí mismo.
En efecto, pudo saber que su familia dirigía diferentes industrias en todo Perú, y que ella se dedicaba especialmente a la hostelería. Tenía un hostal rural en Cusco y estaba recorriendo las zonas más interesantes, desde el punto de vista turístico, de Argentina a la busca de alguna inversión en el negocio hotelero, asesorada, ¡cómo no!, por su buen amigo Martelli.
—Señor Suárez, me ha platicado Jorge Luis sobre su intención de recorrer una parte del país en automóvil. Yo también tengo la misma pretensión, como ya le dije, estoy interesada en estudiar las posibilidades de inversión en el sector hotelero. Me pregunto si le apetecería a usted viajar conmigo, si nuestro plan de viaje se puede acomodar. Yo ya tengo rentado un auto.
Fermín se quedó pensativo por un instante. Ya sabía por qué Martelli lo había invitado. Aquello parecía una encerrona, pero se preguntaba cuál era el fin. ¿Por qué aquella impresionante fémina estaba ofreciéndose a viajar con un desconocido?
—Se lo agradezco, pero no quisiera ser una molestia. Yo voy sin rumbo fijo, y usted tendrá interés en visitar lugares muy concretos.
—Ir a la aventura es lo que me interesa, seguro que es como puedo descubrir oportunidades. Y, además, no se preocupe, compartiremos gastos del combustible, si eso le deja más tranquilo. La verdad, viajar sola, con la inseguridad que parece haber en algunas zonas, no me apetece mucho.  Así que podríamos decir que me hace usted un favor. Llevar al lado un respetable caballero siempre da seguridad a una dama.
A Fermín toda aquella retórica le pareció exagerada, pero estaba en América, donde las palabras, a veces, no tienen exactamente el mismo sentido que en España.
—Está bien. Mi plan inicial era ir desde Buenos Aires a Bahía Blanca, pasando por Santa Rosa, me gustaría conocer La Pampa. Pero todavía no he hecho las pernoctaciones.
—Perfecto, es la ruta que Jorge Luis me recomendó para empezar. Pero si planea todo el viaje y hace reservas, ¿dónde está el espíritu de aventura? —Sonrió con la misma elegancia que degustaba el menú—. No se preocupe, yo incluso cargo en mi auto una carpa, una tienda de acampada, me refiero. Es automontable; si no encontramos hotel, la podemos utilizar en algún camping, es como de cuatro plazas.
—Tienen mi celular. Si en cualquier momento se ven apurados, llámenme y quizás pueda ayudarles, tengo amigos en muchos hoteles y hostales —se ofreció Martelli.
—Muchas gracias. Usted siempre tan amable —agradeció Alejandra.
Sin saber muy bien cómo, el segundo día de su llegada ya tenía solucionado lo de su estancia en Buenos Aires mientras durase su viaje, y había aceptado viajar sin ningún plan con una mujer que no conocía de nada. «Si eso no es aventura, que venga Dios y me lo cuente», se dijo Fermín antes de meterse en la cama aquella noche.
Habían decidido partir una semana después, así tenía tiempo de ir a ver al talabartero y seguir conociendo la ciudad, y Alejandra terminar unas gestiones que dijo debía llevar a cabo. A pesar del ambiente navideño que ya se vivía en la capital, ninguno de los dos tenía interés alguno en pasar allí aquellas fiestas. En realidad, no tenían preferencia en pasarlas en ningún lugar. Ambos habían manifestado su animadversión sobre esos días de fingida alegría; en especial aquel año, seguramente por motivos diferentes.
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Llevaban juntos ya varias horas y muchos kilómetros recorridos con el auto de alquiler de Alejandra, un Toyota Rav 4 de color blanco, sin que entre ellos fluyese la comunicación.
Cuando aquella mañana se encontraron en el vestíbulo del hotel para iniciar su viaje, Fermín se sorprendió del aspecto de la que iba a ser su compañera de aventura. Aquella mujer elegante, y vestida con sofisticadas prendas que había conocido días antes, se presentó con pantalones vaqueros ajustados de color negro; una camiseta negra con la famosa cara del Che; calzando botas camperas de cuero; el pelo, recogido en una cola; y su profunda mirada, tras unas gafas de sol estilo marines americanos. Aquel atuendo resaltaba sus curvas y sus tonificados músculos. Si en su versión sofisticada era atractiva, en esta otra resultaba seductora y todavía más enigmática.
Fermín seguía percibiendo que, a pesar de su amabilidad, aquella atrayente mujer mantenía una extraña distancia, como si tratara de ocultar algo. Nadie diría que hubiese sido ella quien lo había invitado a acompañarla.
Hablaron poco de sus vidas, lo imprescindible para que ella supiese que él estaba tratando de recuperarse y olvidar una separación, y para que él conociese que ella era viuda. Lo poco que le explicó de su vida personal fue que su marido había muerto en un atentado de Sendero Luminoso, que tenía una hija ya casada y que ella regentaba un hostal rural de alto nivel en la ciudad de Cusco, a donde lo invitó a hospedarse si decidía viajar a Perú.
—Si decides establecer tu «cuartel general» allí, te haré las mismas condiciones que Jorge Luis.
—Vaya, te lo agradezco. Quizás lo haga, porque quiero visitar Machu Pichu. Lo que no sabía es que los términos de mi acuerdo en el hotel NH eran del dominio público.
—Ah, disculpa. He hablado demasiado. Sí, Jorge Luis es un buen amigo y me lo comentó tratando de convencerme de que cenara con ustedes aquella noche.
—No importa. Te tomo la palabra. Quizás sea buena idea mover mi «cuartel general» al norte cuando decida viajar por allá.
—¡Estupendo!
Alejandra era una gran conversadora y una persona muy instruida. Parecía, también, complacida de la capacidad dialéctica de su compañero. Eso sí, no se quitaba en ningún momento aquella coraza de altivez y misterio que trataba de camuflar con amabilidad y sonrisas.
La primera noche la pasaron en una hermosa hacienda rural. Casa Sibilia, en Bregado. ¡Cómo no!, recomendada por Jorge Luis, donde la propietaria, quien se presentó como María Teresa, los recibió con una entusiasta bienvenida. Según les explicó, ella también era peruana; su marido era el dueño de aquella hacienda, y estaba deseosa de platicar con una compatriota.  Fermín recogió la llave de su habitación y las dejó en animada conversación. Dedujo que haber ido a parar a aquella hacienda no había sido fruto del azar.
Allí se quedaron un par de días, a sugerencia de Alejandra. Visitaron el Parque lacunario que rodea la laguna de Bregado, y lo más interesante de la ciudad: el Complejo Florencio Constantino, construido por un emigrante vasco que había destacado como cantante de ópera y había sido uno de los principales rivales del gran Caruso. A Fermín no le pasó inadvertido el hecho de que su compañera de viaje y María Teresa se cruzaran miradas de complicidad y que mantuviesen largas charlas. Llegó a pensar que, o bien Alejandra trataba de comprar la casa rural, o ambas se atraían físicamente. Quizás eso era lo que hacía que su compañera de viaje mantuviera aquella actitud de distancia frente a él.
Fueron pasando los días, visitando diferentes poblaciones y lugares de interés. Fermín observaba que ella, allí donde paraban, trataba de alejarse de él con disimulo y hablar con los lugareños a solas, como había hecho en Bregado. Y, lo mismo si estaban caminando, como cuando iban dentro del coche, ella se mostraba siempre en alerta, incluso si quien manejaba era él, y a veces se sumergía en un absoluto silencio que él procuraba no romper.
Aunque le resultaba extraña aquella actitud, no quería darle relevancia, ya que suponía que formaba parte del motivo de su viaje, observar e informarse para evaluar posibilidades del negocio hotelero y, quizás, también, por temor de sufrir algún tipo de asalto. En realidad, no le molestaba, ya pasaban suficiente tiempo juntos, le satisfacía un poco de silencio. Solo días más tarde se daría cuenta de lo equivocado que estaba en todas las ideas que se había hecho sobre aquella mujer.
A pesar de ser temporada de verano, no tenían problema a la hora de encontrar cuartos donde dormir en hoteles o casas rurales; en aquel trayecto tampoco había una gama amplia de hospedaje por escoger, ni era una ruta de gran flujo turístico.
Siguieron camino en dirección a la capital de La Pampa, Santa Rosa. Allí se hospedaron otro par de días. Hicieron varios recorridos, durante los cuales pudieron observar la mayor reserva del mundo de Calden, un árbol tradicional de La Pampa.
Cuando llegaban a alguna ciudad o lugar de alojamiento, se repetía la escena de Alejandra distanciándose de él con cualquier excusa para hablar con mucho interés con los lugareños, como si estuviese haciendo preguntas o buscando algún tipo concreto de información.
La segunda noche en Santa Rosa, mientras cenaban en el restaurante del hotel, ella le propuso hacer un cambio en el plan de viaje.
—Me han recomendado visitar el Parque Lihué Calel, que es una Reserva Nacional, y pasar una noche de acampada para ver las estrellas. Hay que desviarse de la ruta hacia Bahía Blanca, pero me han dicho que es una experiencia única. ¿Qué te parece? Podemos estrenar mi carpa. En recepción me han facilitado un mapa para llegar.
—Yo estoy aquí para conocer las singularidades del país y vivir aventuras. Así que ¡vamos!
«Quizás a eso se deban sus animadas charlas con la gente, tratar de enterarse de los sitios más idóneos para visitas turísticas y montar un hotel», se dijo Fermín. Mientras conversaban notó cómo Alejandra no perdía de vista a una pareja sentada en una mesa algo alejada de la suya y a quienes él había visto descender de una autocaravana aparcada en el exterior del establecimiento. El hombre no era muy alto, de semblante latino; estimó que sería más o menos de su misma edad. Su aspecto era un tanto huraño. La mujer, de rasgos indígenas, parecía mucho más joven.  Pensó que estarían haciendo un viaje y que les apetecería cenar de restaurante. De pronto se percató del ambiente navideño que reinaba en el local. Había perdido la noción del tiempo y del día en que se encontraba: Nochebuena. Al rato entró otra pareja más joven y, después de intercambiar unas palabras con ellos, se acomodaron en una mesa cercana.
Cuando a la mañana siguiente reemprendieron su viaje, la autocaravana ya había desaparecido del aparcamiento. Fermín conducía a una velocidad moderada para contemplar el paisaje y también porque el estado del firme de la carretera estaba muy deteriorado, o no existía en algunas zonas. Lo último que deseaba era tener un accidente en aquellas latitudes. Durante un tramo del trayecto, su compañera de viaje permaneció en uno de sus habituales largos silencios, parecía concentrada en algún pensamiento.
El silencio y la rutina de la solitaria carretera le llevó a aislarse en sus propios demonios interiores, a acordarse de Laura y de lo sucedido. Le parecía algo que quedaba muy lejano en el tiempo, pero de nuevo sintió temor y vergüenza de aquellos instintos oscuros que había llegado a albergar. En la distancia seguía enfadado con ella, por haber destruido el universo que habían creado juntos, pero ya no le poseía aquella turbadora ansía de venganza que tanto le había inquietado. Eran las primeras navidades en su vida que pasaba lejos de su familia, y de Ana. El día anterior no había encendido el teléfono. Desde que estaba de ruta lo llevaba siempre desconectado, con la intención de reservar la batería para un caso de necesidad.
«No me acordaba de que estábamos en Navidad, y ni siquiera llamé ayer a los chicos ni a Ana, y si ellos me llamaron quizás se hayan preocupado. En cuanto paremos debo llamarlos. Hoy es día de Navidad. ¿Lo pasarán todos juntos? Eso espero, a fin de cuentas, era uno de los objetivos de mi viaje, quitarme del medio», pensaba, sintiéndose
raro y culpable. Quería pasar aquellas fiestas como si fuesen días normales, pero no contaba con la tradición familiar de la festividad y los recuerdos.
—Fermín, tengo la sensación de estar hablando sola. ¿Me escuchas? —preguntó Alejandra volviendo la vista para mirarlo.
Él no respondió, ensimismado en sus pensamientos. No se había percatado de que ella le estuviese hablando, rompiendo el silencio que los acompañaba desde que salieran del hotel.
—¡Escucha! —le dijo tocándole el hombro.
—Ah, perdona. ¿Decías algo?
—¿Cómo que si decía algo? Llevo rato conversando sola. ¿Dónde estabas? Si te molesta mi plática, me lo dices y me callo.
—No. No es eso. Perdona…, estaba pensando en… lo que dejé en España. Me acabo de dar cuenta de que estamos en Navidad. Lo siento, disculpa.
—Hace ya años que no presto atención a las navidades. Desde que… perdí a mi marido, precisamente el día de Nochebuena. No pasa nada, te comprendo. ¿Quieres hablar de ello?
—Quizás más adelante. Debo llamar por teléfono a mis hijos y a… mi mejor amiga.
—Como quieras. Cuando desees hacemos una parada.
—¿Qué me estabas diciendo?
—Parece que hay una proveeduría a un kilómetro de la zona de acampada. Deberíamos comprar algunas provisiones, si vamos a pasar la noche bajo las estrellas.
—¿Qué es una proveeduría, Alejandra?
—Aquí llaman así a un supermarket o algún establecimiento parecido.
—Ah. Sí, de acuerdo, compremos algo de comida y bebida.
—Sobre todo, agua. Me han advertido que lleve agua en abundancia.
Alejandra parecía menos distante, pero, al mismo tiempo, más sería y pensativa. Fermín supuso que, como le sucedía a él, los recuerdos ocupaban sus pensamientos. Ambos respetaron sus silenciosas cavilaciones el resto del camino.
En la proveeduría compraron queso, embutido, pan de campo, un par de botellas de vino tinto de la zona de Mendoza y dos paquetes de envases de un litro de agua.
Cuando llegaron a la zona de acampada eran las diez de la mañana. Allí solo había una autocaravana, que luego pudieron observar era la misma que la noche anterior estaba aparcada fuera del hotel.  Dejaron su Toyota estacionado a cierta distancia, en un lugar que les pareció adecuado para plantar la tienda de campaña de cara a pasar la noche y contemplar el cielo estrellado, no muy distante de la zona de servicios.
—Pensaba que siendo verano habría más visitantes —observó Fermín.
—Bueno, estamos a mediados de semana, y es día de Navidad.
—Es verdad. No había caído en eso. Me cuesta asimilar Navidad y verano. De todos modos, solo a unos lobos solitarios como nosotros se les ocurre ir de acampada un día así —asintió con cierta amargura.
Llamó primero a sus hijos y, luego, a Ana. Todos ellos lo habían llamado el día anterior y, efectivamente, estaban preocupados al no poder contactar con él en un día tan señalado. Los tranquilizó y les explicó lo de llevar el teléfono apagado. Cuando habló con Silvia y Marc supo que estaban pasando el día con su madre, dudó si felicitarle las fiestas a ella, pero decidió mostrarse indiferente, aunque muy cariñoso con sus hijos. El instinto de mantener una postura de orgullo de macho herido todavía no le había abandonado, incluso sabiendo que ella probablemente hubiese deseado esa felicitación.
Cargaron en sus mochilas comida y reserva de agua para iniciar el recorrido que les habían aconsejado en el hotel. Calculaban pasar buena parte del día de ruta por el Parque.





CAPÍTULO 35
Cuando regresaron del recorrido por el Parque era media tarde. En el lugar de acampada seguía la solitaria autocaravana, a unos trescientos metros de donde ellos habían dejado su auto. Tenían el «avance» extendido, y los ocupantes descansaban estirados en sendas hamacas. Todo indicaba que se reponían de su excursión.
Alejandra, nada más bajar del coche, se fue a los servicios comunitarios del camping.
—¡Qué alivio! No me acostumbraré nunca a hacer ciertas cosas en el campo.
—Diría que los de la autocaravana se disponen a pasar aquí la noche, también —dijo Fermín, señalando con la mirada y obviando el comentario y los más de quince minutos que su compañera había estado ausente.
—Sí, eso parece. Cuando me haya dado una ducha me acercaré hasta ellos. Es Navidad, al fin y al cabo. Quizás los invite a tomar una copa de vino, si no te molesta. Pero ahora necesito descansar un rato, estoy agotada.
Fermín asintió con la cabeza, estaba acostumbrado a verla confraternizar con la gente.
—Sí, ha sido una larga caminata. Yo también necesito reponer fuerzas.
Después de descansar un rato tumbados en el suelo sobre una manta que llevaban en el coche, él decidió ir a afeitarse y ducharse.  Ella mostró su intención de seguir descansando un rato más.
—Anda tranquilo. Luego montaremos la carpa.
Mientras se rasuraba le pareció escuchar el motor de otro vehículo acercándose; no le prestó atención. Cuando estaba ya debajo de la ducha, enjabonándose, escuchó disparos y gritos a lo lejos. Abrió el agua, se enjuagó y se secó deprisa. Salió a medio vestir, temeroso de que le pudiera ocurrir algo a Alejandra. Cuál no fue su sorpresa al dirigir su mirada hacia la autocaravana.
—¡¿Qué coño está pasando allí?! —dijo en voz alta.
Dos todoterreno de color negro estaban parados a los lados del «avance», varios hombres vestidos totalmente de negro se movían rápido portando armas automáticas y, en medio de todo aquel barullo, pudo ver claramente a Alejandra empuñando una pistola y llevando un chaleco antibalas sin distintivo alguno, al igual que los que parecían ser de su equipo. Por sus ademanes debía ser la que dirigía el grupo.
En un visto y no visto desarmaron al hombre y a la mujer, que levantaban los brazos sosteniendo con dos dedos sendas pistolas; los esposaron con las manos detrás de la espalda y los obligaron a entrar en uno de los vehículos. A continuación, los hombres de negro y la propia Alejandra subieron repartiéndose en los dos Todoterreno. Salieron de allí derrapando; el que llevaba a la pareja, rumbo a la carretera de salida del Parque y el otro, hacia donde se encontraba Fermín, quien se quedó boquiabierto sin saber cómo reaccionar. Por un instante sintió pánico, hasta que vio cómo Alejandra descendía, casi en marcha, del todoterreno, que, también, se dirigió veloz en la misma dirección que el otro.
—¡Nos vamos! —le gritó ella, alojando el arma entre su cuerpo y la cinturilla trasera de su pantalón—. ¡Ya!
En ese momento, procedente de una zona de árboles al fondo de la zona de acampada, apareció a toda velocidad un coche del tipo berlina, de color verde, y por la ventanilla del copiloto una pistola escupía balas en dirección a donde estaban ellos.
—¡Al suelo, tírate al suelo! —gritó Alejandra.
Fermín la obedeció sin rechistar, al tiempo que veía cómo ella echaba atrás la pierna derecha para asegurar su estabilidad y, sosteniendo su arma con las dos manos, abrió fuego contra el auto, que al momento giró descontrolado y se fue a empotrar contra el edificio de las duchas.
Ella siguió disparando hasta que el auto explosionó con los dos ocupantes dentro. Los reconoció como la pareja que había entrado la noche anterior en el restaurante e intercambiado unas palabras con los de la autocaravana. «Los muy cabrones debían de ser sus guardaespaldas, y estaban escondidos en la arboleda. Con eso no contaba, y menos con la explosión del auto. Hay que salir de aquí como Pepa de guama[xiv]», pensó mientras se dirigía al Toyota y le daba una orden clara y concisa.
—¡Fermín, sube al auto! ¡Las preguntas, luego!
—¿¡Pero ¿¡qué coño…!? —intentó protestar él.
—¡Al auto! ¡Ya! ¡Las preguntas luego, he dicho!, ¡o te quedas aquí! —Alejandra daba órdenes sin levantar la voz, pero con ademán autoritario, como le había visto hacer durante la operación para capturar a la pareja.
Todo sucedió en unos escasos minutos.
Fermín obedeció como un autómata. No acababa de procesar lo sucedido en tan corto espacio de tiempo. Ella se sentó al volante, arrancó el auto y salieron, disparados, rumbo hacia donde ya habían desaparecido los dos todoterreno. Conducía muy atenta, y en su cara se apreciaba tensión. Fermín no osó abrir la boca. Solo trataba de analizar la situación y prepararse para enfrentarse a cualquier cosa. Aquella mujer con la que llevaba días compartiendo viaje ¿pertenecía a alguna banda de malhechores?
«Eso tiene que ser. Ahora me explico por qué se alejaba para hablar con la gente. Seguro que buscaba información para encontrar pardillos como la pobre pareja del camping. Pero si les querían robar, ¿por qué se los han llevado y dejado la autocaravana y todos sus enseres? Ni siquiera vi que entraran dentro. ¡No, es peor todavía!: los habrán secuestrado para pedir un rescate. Tal vez sea un secuestro exprés de esos. Pues, si se enteran de mi situación económica, estoy jodido». Sin embargo, de pronto se dio cuenta de que algo fallaba en su razonamiento. «Pero ¿quiénes eran los del otro coche? Creo que anoche también estaban en el restaurante, y ahora...».
—¡Están muertos! —gritó en voz alta, como si estuviese en medio de un sueño. No buscaba ninguna respuesta.
«Podría ser un ajuste de cuentas entre bandas rivales de traficantes de drogas. Lo cual tampoco me tranquiliza», él seguía cavilando sobre su situación.
Recobró el sentido de la realidad cuando Alejandra dio un pisotón al freno para tomar un desvío a la derecha, por un camino de tierra, abandonando la calzada pavimentada que unía el Parque con la Ruta Nacional 152. Siguió conduciendo hasta que se apartó de la senda y, campo a través, se dirigió a una pequeña arboleda junto a una zona rocosa alejada de toda posible vista de la carretera. Paró al lado de un Renault Megane de color marrón y con matrícula de Buenos Aires.
—Baja, por favor. Pasemos todas nuestras cosas a ese auto —dijo ella de nuevo con autoridad, pero intentando imprimir cordialidad a sus palabras—, luego ya habrá tiempo para responder a tus preguntas.
Fermín obedeció, sin más. No era el lugar ni el momento para ponerse gallito ni pedir explicaciones. A su cabeza acudieron las imágenes de sus hijos, de Ana y, también, la de Laura. «¿Y si no vuelvo a verlos ni abrazarlos?». Ese pensamiento le provocó tal sofoco que a punto estuvo de sufrir un ataque de ansiedad; el pasado ya parecía no tener relevancia. Aquel presente daba un sentido diferente al futuro, si es que lo había.
Cuando hubieron traspasado todas sus pertenencias al Renault, él se quedó observándola, esperando instrucciones y, estupefacto, contempló cómo ella se desnudaba delante de él sin miramientos y se cambiaba de ropa. No pudo evitar sentirse fascinado por el aplomo y la desenvoltura de la que hacía gala aquella mujer.
—Deberías hacer lo mismo —le sugirió cuando estaba en bragas y sujetador—. Nadie nos ha visto, pero no está de más tomar precauciones.
Él asintió con un movimiento de cabeza. La perdió de vista para buscar en su mochila una camiseta y un pantalón diferente. Al levantar de nuevo la mirada, se encontró con una nueva sorpresa. Alejandra se estaba arrancando las cejas rubias y lucía media melena morena. Lo que llevaba antes era una peluca y postizos. Sacó un neceser de maquillaje y se perfiló las cejas del mismo tono que su cabello.  Lo miró y le dedicó una sonrisa.
—Esta soy yo, la auténtica.
Fermín no respondió, aunque le pareció mucho más guapa. Ella metió toda su ropa y los atrezos, así como la pistola, en una pequeña caja de cartón que había sacado del Renault y colocado en los asientos traseros del Toyota. Le hizo una señal a su acompañante para que le entregase el pantalón y la camiseta que acababa de quitarse y los colocó también en la caja. De su mochila sacó un teléfono vía satélite e hizo una llamada. Él permanecía de pie, observándola, asombrado del despliegue de medios y la desenvoltura de aquella peruana eslava con la que se había embarcado en un viaje que ahora le parecía un auténtico disparate. ¿Por qué Martelli me ha metido en este lío?, se preguntaba.
—Todo listo. Dame cinco minutos —dijo a su interlocutor, y colgó de inmediato—. Sube, nos vamos, ¡ya! —ordenó de nuevo con la misma autoridad, indicándole el coche a Fermín, quien una vez más obedeció sin abrir la boca. En realidad, no había pronunciado palabra desde que salieran de la zona de acampada, aparte de la exclamación de: «¡Están muertos!». Aquella mujer acababa de matar a dos personas, después de ayudar a secuestrar a otras dos, y actuaba como si no hubiese sucedido nada, no perdía la calma en ningún momento, aunque se notaba que todo su cuerpo estaba en tensión y sus sentidos en alerta. No era la primera acción de riesgo en la que participaba, eso quedaba claro ante su desenvoltura.
Condujo de nuevo hacia el camino de tierra y siguió en la misma dirección que llevaba anteriormente. Al poco rato se pudo escuchar una explosión detrás de ellos. Fermín se volvió a mirar y vio una llamarada en la zona donde habían dejado el Toyota. Alguien lo había explosionado; con toda probabilidad, por control remoto vía satélite. Supuso que la caja de cartón contenía alguna carga explosiva.
«Sean quienes sean, saben lo que se hacen. Parecen profesionales. El despliegue de medios me dice que no son simples rateros», pensó ya un poco más tranquilo, pues, si hubiesen querido terminar con él, ya hubiese volado por los aires con aquel coche. «Claro que todavía me pueden tomar como rehén y pedirme dinero para dejarme libre», volvió a temer.
—No te preocupes. No te va a pasar nada. Esto no va contigo. Puedes sosegarte. Aunque ahora mismo te cueste creerlo, soy una buena persona —afirmó Alejandra como si le hubiese leído el pensamiento, una vez se habían incorporado la ruta nacional y ya conducía con normalidad.
—Pues te agradecería una explicación. ¿Qué hago yo en medio de esta película?
—Es complicado de explicar. Vamos a buscar un hotel para dormir y, mientras cenamos, te lo explico todo. Y de momento, casi es preferible que no sepas nada.
No se quedó muy convencido, parecía que las explicaciones siempre tenían que esperar, pero su sentido práctico le decía que era mejor no forzar las cosas.





CAPÍTULO 36
Llegaron en absoluto silencio al pequeño pueblo de Puelches sobre las nueve de la noche; el sol se había ocultado hacía menos de una hora, y se dirigieron al letrero luminoso en el que se podía leer Motel de Puelches.
—Espero que tengan habitaciones —habló por fin Alejandra—, no creo que en esta zona casi despoblada haya algún otro cerca.
Fermín no dijo nada. Su cabeza y su pensamiento estaban a miles de kilómetros de allí. Empezaba a sentir mucha añoranza y, también, rabia al recordar por qué se encontraba en aquel pueblucho perdido de la mano de Dios.
Entraron al establecimiento, una edificación de planta baja y con restaurante, que supusieron sería el único de la población. La muchacha que les atendió los miró con cara de lástima cuando le pidieron dos habitaciones.
—Lo siento, solo nos queda un cuarto de matrimonio, con una sola cama. Es grande, la cama —añadió, intentando adornar la oferta—. Y gracias a que han anulado a última hora la reserva, porque estábamos completos. Ya sabe…, estas fechas… Hay familias de la capital que deciden pasar la celebración en un hospedaje lejos de su casa.
—Según el mapa, no hay otro centro urbano a menos de trescientos kilómetros. De noche, y con esta carretera, tardaríamos más de cuatro horas. ¿Estoy en lo cierto?
—Quizás más. Pero aquí cerca está el hotel Juanita. Voy a llamar para saber si les quedan estancias.
—Ah, muy agradecidos —era Alejandra la que llevaba la voz cantante.
La joven se retiró al fondo del mostrador, donde estaba el teléfono típico analógico de color negro colgando de la pared.
—Siempre nos queda la tienda de campaña y ver las estrellas. Ese espectáculo que me prometiste, pero que cambiaste por otro a lo James Bond —respondió Fermín con sarcasmo y desgana para demostrar su enfado de forma pacífica.
—Veo que empiezas a recuperar el humor, pero no me apetece nada dormir al raso esta noche —dijo ella muy sería, si bien, cambió su semblante mostrando una sonrisa cuando regresó la recepcionista.
—Lo siento, están completos también.
—Bueno, pues…  —Alejandra miró a su compañero— tendremos que compartir cama. Nos quedamos el cuarto. Ya somos adultos.
Fermín aceptó con un gesto de cabeza y con una mueca de resignación. Los gestos se habían convertido en su habitual modo de asentir desde que empezara aquella extraña situación hacía unas horas.
Una vez acomodado su equipaje en la estancia, bajaron al restaurante. Cuando se fueron a sentar sonó el teléfono de Alejandra, quien se excusó y salió fuera del establecimiento para atender la llamada. A su vuelta, ni ella dijo nada ni Fermín preguntó.  Luego, durante la cena, ella rompió, por fin, su silencio.
—Bueno. Ahora que estamos más relajados, creo que es hora de darte una explicación.
Antes de empezar a hablar echó una mirada a su alrededor. Solo quedaba una pareja en una mesa bastante separada de la de ellos. De todos modos, hablaba en voz baja.
—Sería todo un detalle —respondió él de forma lacónica.
—Yo pertenecía al Servicio de Inteligencia Nacional de Perú. Al contraer matrimonio abandoné el empleo, pero, cuando asesinaron a mi marido, el gobierno me propuso reincorporarme con una única misión: dar caza a sus asesinos, miembros de Sendero Luminoso. Mi cometido era identificar a los ejecutores, pero también a quienes habían dado las órdenes. No fue fácil, su implacable política de terror hace que nadie hable, pero al cabo de un año, más o menos, tenía identificado a todo el comando y descubrí que las órdenes las había cursado el comandante, yo mejor diría el terrorista camarada Pepe. Un tiempo después logré poner a las Fuerzas de Seguridad sobre la pista del grupo armado y fueron detenidos todos los ejecutores, pero el cabecilla desapareció sin dejar rastro alguno. Lo busqué por todas partes, parecía habérselo tragado la tierra, hasta hace unos meses que alcancé a localizarlo aquí en Buenos Aires, con la ayuda de la Agencia Federal de Inteligencia Argentina.
Fermín, que escuchaba sin interrumpirla, mientras seguía dando cuenta de su cena, en ese punto dejó el tenedor en el plato y la miró directamente a los ojos.
—Martelli es tu contacto del servicio secreto argentino, ¿verdad?
—Veo que eres muy perspicaz. —Sonrió ella—. Jorge Luis es, además, un buen amigo desde hace muchos años y su ayuda ha sido fundamental para cumplir mi misión.
—Muy bien. Sigue, por favor.
—Poco más hay que contar. Como ya habrás deducido, los ocupantes de la autocaravana eran el camarada Pepe y su joven amante, una muchacha de las raptadas, cuando niñas, y adiestradas en las escuelas guerrilleras de la selva para satisfacer los deseos de sus jefes.
»Con el beneplácito, no reconocido, de las autoridades argentinas, hoy se ha procedido a la detención y extracción con destino a un penal de Perú al hijo de puta que arruinó mi vida. Pero la policía federal y la fiscalía no están al corriente, por eso las precauciones y el no explicarte nada hasta este momento, cuando ya me han confirmado que han dejado el espacio aéreo argentino y van camino de Lima. Oficialmente se le habrá detenido en Perú. Cuanto menos supieras mejor, por si las cosas no salían bien.
»Eso es todo. Aquí acaba mi misión y, tan pronto lleguemos a Bahía Blanca, yo regresaré a mi país. Podrás seguir tu viaje con el auto y regresarlo a tu vuelta a Buenos Aires. Allí se lo entregas a Jorge Luis. Y no te preocupes, nadie te ha visto y, en todo caso, cualquier problema que pudiese surgir él lo solventará.
—¿Y ya está? Aquí paz y después gloria para ti. Explícame por qué coño me metisteis a mí en esta operación; yo, un simple turista español. ¿Cuál era vuestro objetivo? ¿Qué hubiese ocurrido si las cosas se hubiesen complicado? Joder…, podría estar muerto o detenido en un país que no es el mío. ¡Pero si parecía una película americana, con hombres de negro, metralletas y pistolas! —Ahora Fermín mostraba su total indignación.
—Pensamos, Jorge Luis y yo, que, para evitar sospechas, para lograr las informaciones que debía ir obteniendo por el camino, como seguro que te darías cuenta, sería conveniente que viajara acompañada de alguien. Entonces, apareciste tú; Jorge Luis me lo propuso y, cuando te vi aquella noche cenando, pues…  pensé que no podía haber una elección más acertada. ¿Qué mejor séquito que un apuesto caballero español con el que era un placer conversar? —Mostró una sincera sonrisa y sus pómulos enrojecieron.
»Te pido disculpas, y te aseguro que nunca hubiese dejado que sufrieras daño alguno. De verdad, ha sido muy agradable disfrutar de tu compañía.
—Muchas gracias. Para mí también ha resultado gratificante, hasta hace unas horas. ¡Joder, todavía estoy acojonado! Creí que erais una banda de malhechores o narcotraficantes, y que me ibais a matar. Y, sí, me daba cuenta de tus «pláticas» en todos los sitios que parábamos.
—De verdad, lo siento. Pero no podía explicarte lo que iba a suceder esta tarde, una vez que mi equipo confirmó que se disponían a pasar la noche en el Parque. Lo tenían todo preparado esperando que regresásemos de la excursión. Cuando volvimos y me fui al servicio conecté mi teléfono, ellos esperaban mi conformidad a la operación en el lugar donde cambiamos de auto. Era nuestra oportunidad.  Por fortuna no tuve que ordenarte ir a ducharte, me preocupaba que llegara mi gente y tú estuvieras presente. Espero que me perdones —dijo muy seria juntado las palmas de las manos a la altura de su pecho.
—¿Y los dos muertos? Alejandra, estamos aquí cenando como si nada hubiese ocurrido, pero allí quedan dos personas muertas. ¿Cómo puedes permanecer tan tranquila?
—Fermín. Ese fue un fallo de mi equipo. Está claro que eran sus guardaespaldas, guerrilleros terroristas al servicio del jefe. Debían de estar camuflados para vigilarlo, pero, dada la tranquilidad del día de hoy en el parking, estarían celebrando la Navidad y bajaron la guardia, por fortuna para nosotros. Cuando quisieron darse cuenta era demasiado tarde. Sabían a lo que se exponían, a su manera eran soldados. Sí, están muertos, ¿y qué? ¿Sabes a cuántos miles de inocentes ciudadanos peruanos ha matado Sendero Luminoso? Sí, voy a dormir muy tranquila. Y espero que tú hagas lo mismo. Olvida lo que ha pasado.
—Bueno… Venía a vivir nuevas experiencias para olvidar. Y ¡caray! La aventura ha sido del carajo. Aunque, más que olvidar, me ha hecho añorar… Acepto que no tenías muchas opciones. Cuando te vi plantarte pistola en mano delante de aquel auto, creí, sinceramente, que te iban a matar a ti primero y luego a mí. Así que…
—¿Amigos? —Ella extendió la mano por encima de la mesa con una melosa sonrisa intentando zanjar el tema.
—Antes, dime una cosa. ¿Alejandra Hoffman Huarcay Coya es tu verdadero nombre?
—Ah, sí. Me olvidé decirte que, en realidad, me llamo María del Pilar Freeman Huarcay Coya. Mi último apellido es muy común, y no era necesario cambiarlo; además, es aristocrático. —Sonrió de nuevo—. Todo lo demás es cierto, incluida mi ascendencia alemana.
Fermín extendió la mano y la cerró con la suya, manteniéndola así un momento.
—Creo que seguiré llamándote Alejandra, es más corto. —Trató de mostrar una sonrisa cómplice—. Incluso, no sé si me apetece conocer a una nueva mujer llamada María del Pilar. Sí, amigos. Pero no más aventuras de espías. ¿De acuerdo? —Sonrió soltándole la mano—. Por cierto, si rubia eras muy guapa, de morena estás impresionante.
—Muchas gracias, muy galante de tu parte. Y no habrá más sobresaltos. En pocos días estaremos en Bahía Blanca y podrás seguir sin mi odiosa presencia. Eso sí, la oferta para que te traslades a mi fonda rural en Cusco sigue en pie.
Pidieron otras copas de vino, y mantuvieron una larga y amistosa charla.
Antes de irse a dormir, Fermín se disculpó para salir un momento fuera del motel. Sintió la necesidad de llamar a sus hijos y a Ana de nuevo aquel día, incluso, de hablar con Laura, pero miró su reloj y se dio cuenta de que en Barcelona debían de ser las dos de la madrugada. Solo se atrevió a marcar el número de Ana.
—Hola —respondió Ana con voz de sorpresa—, Fermín, ¿ocurre algo?
—Hola, Ana. No, no, disculpa que llame tan tarde. No he pensado en el desfase horario con España —mintió, no quiso explicarle su necesidad de escuchar voces familiares—. Siento si te he despertado.
—No, no te preocupes. Estaba leyendo, pero me has dado un susto de muerte. Que llames dos veces el mismo día… no es normal en ti.
Le mencionó que había tenido un día extraño, sin entrar en detalles, y que necesitaba saber si todos estaban bien, incluida Laura. A Ana le sorprendió que preguntara por ella, era la primera vez que lo hacía. Ella lo tranquilizó y le informó de que se habían visto aquella misma tarde, después de comer, y habían decidido prepararse las dos para hacer el Camino de Santiago la siguiente primavera. No le quiso explicar lo dolida que se sentía su ex por el hecho de que ni siquiera le hubiese felicitado las navidades, aunque fuese con un mensaje a través de sus hijos.
Disponerse a dormir en la misma habitación resultó más embarazoso de lo que parecía. Tener que compartir cuarto de baño con una extraña a Fermín le resultaba incómodo, y lo peor llegó a la hora de prepararse para meterse en la cama. Él recordó que estaba habituado a acostarse desnudo, o solo con una camiseta y calzoncillo, por lo que no había llevado pijamas.
—Acabo de caer en la cuenta de algo que puede resultar embarazoso.
—¿Qué ocurre?
—Verás, yo no acostumbro a dormir con pijama, así que no metí ninguno en mi equipaje, en la mochila no cabe mucha cosa y…
Ella soltó una carcajada
—¡No te preocupes!, yo tampoco he traído. A mí también me encanta dormir completamente desnuda, excepto esos días que todas las mujeres sufrimos. Así que dormiré con calzón y una camiseta. No creo que un caballero con experiencia como tú se vaya a escandalizar.
—Por supuesto que no.
—Aunque te advierto que hace cinco años que no comparto lecho con un hombre. —Volvió a reír. Las copas de vino habían ayudado a distender el ambiente entre ellos.
—Pues espero que no pretendas… quedarte con toda la cama, porque estarás mal acostumbrada —siguió la broma él.
Cuando se metieron dentro de las sábanas y apagaron la luz, ambos se quedaron boca arriba en absoluto silencio. Cada uno con sus pensamientos, que nada tenían que ver con aquella habitación ni con aquella cama. El cansancio por la larga caminata a través del Parque Lihué, y el estrés motivado por los sucesos de la tarde, hizo que cayeran pronto en los brazos de Morfeo.
Sobre las cuatro de la madrugada, Fermín se despertó con necesidad de ir al servicio. La estancia estaba muy oscura, pues las ventanas estaban protegidas por fuera con contraventanas de madera, y para no tropezar con algún mueble y encontrar el baño utilizó la luz de la pantalla de su teléfono móvil, un Nokia modelo 2720. Mientras se encontraba en el baño se acordó de las estrellas. De regreso a la estancia, con sumo cuidado abrió la ventana y las contras; el aire frío de la noche pampera impactó en su rostro, espabilándolo de golpe.
—¿Qué ocurre? —Alejandra preguntó con voz soñolienta.
—Nada, nada. Siento haberte despertado. Me levanté al servicio y me acordé de que no habíamos pensado más en las estrellas —respondió casi susurrando.
—¡Qué maravilla!
Fermín escuchó su voz—que también susurraba— detrás de él, al tiempo que las piernas desnudas de ambos contactaban piel contra piel.
—Sí, realmente es un espectáculo. A pesar de haber Luna.
—Sí, pero hace frío. Será mejor que cierres ya la ventana. Yo voy a aprovechar para ir al servicio.
—De acuerdo. Cuando vuelvas a la cama cierro. Así no tropezarás con nada. —La luna creciente se colaba por el interior de la habitación.
Ella no cerró la puerta del baño y una sensación de intimidad se extendió por la estancia. Ambos volvieron debajo de las sábanas y de nuevo quedaron en silencio.
El viento frío en la cara los había despejado, pero al cabo de un rato retomaron su sueño.
Cuando ya a través de las rendijas de las contraventanas entraba la tímida claridad del día, Fermín se despertó y sintió como un brazo reposaba sobre su cintura y el calor de un cuerpo semidesnudo rozaba la piel de su espalda. Sin moverse abrió los ojos para asegurarse de que no estaba soñando, que en la cama le acompañaba Laura y, a pesar de la penumbra reinante, pudo ubicarse.  
De inmediato recordó que quien dormía a su lado abrazándolo era su compañera de viaje; la camiseta se le había subido y eran sus pechos los que rozaban su piel. Permaneció inmóvil sin moverse para no despertarla. Entre ellos, además de la complicidad surgida aquellos días, y el hecho de haber tenido que compartir cama, no había sucedido nada más. Él ni siquiera se lo había planteado, y pensó que probablemente ella tampoco. Sin embargo, en aquel momento, sentir el calor de piel contra piel le estaba despertando en él sensaciones que durante mucho tiempo habían estado enterradas debajo de los pensamientos negativos generados por la decepción sufrida.
Muy despacio, procurando que no se despertase, se giró para quedar boca arriba. El brazo de Alejandra reposaba ahora con la mano sobre su vientre. No sabía por qué, pero sintió la necesidad de acariciar aquella mano. Sin embargo, cuando él empezó a acercar sus dedos, ella se giró también hasta posicionarse del mismo modo, boca arriba, como si también mirase al techo, y con los brazos extendidos al costado de su cuerpo. Acababa de despertarse y tuvo la misma reacción que momentos antes había tenido Fermín. Desde la muerte de su compañero de vida, como ella lo llamaba, ninguna otra piel de hombre había rozado la suya. Despierta, pero con los ojos cerrados, se preguntaba de dónde había sacado la desinhibición para acostarse en el mismo lecho que aquel casi desconocido, aunque entre ellos era verdad que reinaba ya una gran empatía y, además, tampoco habían tenido otra alternativa que no fuese la carpa.
Como dos adolescentes que tienen miedo a que el otro descubra que su corazón está latiendo desbocado, ambos se mantenían inmóviles y fingiendo dormir. Pero el roce de sus brazos hizo que, de forma inconsciente, como si tuviesen vida propia al margen de su cerebro y de la razón, los dedos de sus manos se movieran y empezaran a buscarse. Comenzaron a deslizar yema contra yema en un sutil y casi imperceptible roce hasta que se entrelazaron, revelándose frente a la inmovilidad de sus rígidos cuerpos.
Como si se hablasen por telepatía y a cámara lenta, ambos giraron sobre sus costados, quedando frente a frente, ahora con los ojos abiertos. Debido a la penumbra reinante, apenas se verían las caras si no fuese porque destacaban encima de las fundas blancas de las almohadas. En el más absoluto de los silencios, las yemas de sus dedos empezaron un recorrido sincronizado del uno sobre la piel del otro. Sin prisas, sin pausa, centímetro a centímetro, sin dejar ningún rincón, ningún pliegue de sus cuerpos, sin aquella sutil caricia, que, a medida que avanzaba, les erizaba la piel y liberaba sensaciones que ambos habían encerrado bajo siete llaves. Sus corazones latían como los de dos amantes primerizos, pero las yemas de sus dedos se movían con la calma de la madurez. Los dos estaban de regreso de un largo camino vital, no tenían prisa. 
Cuando las fuentes del deseo se humedecieron, sus labios se encontraron sobre las blancas almohadas y se deleitaron con un profundo beso, para luego seguir en un recorrido sincronizado, imitando paso a paso el que antes hicieran sus manos.
Las diminutas prendas que vestían desaparecieron entre las sábanas cuando sus centros de placer pidieron que sus cuerpos se deslizaran en un sutil vals de mariposas, acoplándose, entrelazándose y vibrando como uno solo. Alejandra tomó el mando y remó en aquel mar de suaves olas, avanzando despacio, sin prisa, pero segura en dirección al clímax, que alcanzaron al unísono cual rojizo sol surgiendo en el horizonte de las profundas aguas del mar de su pasado, justo cuando los primeros rayos dorados de la mañana penetraban con fuerza por las rendijas de las contraventanas.
No hubo palabras, ni antes ni durante ni después. Ambos se refugiaron al abrigo de un silencioso abrazo. Sobraba cualquier plática o compromiso. Pasado y presente se fundían en el lecho que los unía, el futuro estaba fuera y seguía siendo una incógnita para los dos, pero a ninguno de ellos les importaba nada más que el presente de aquel preciso instante. 
Los siguientes días ya solo pedían una habitación y compartían su pasión, sus miedos, sus demonios y sus anhelos con la franqueza y libertad que da el hecho de ser dos desconocidos que no tienen que justificarse uno frente al otro.
Como estaba ya previsto, se despidieron en Bahía Blanca.
—No te diré adiós, porque te espero en Cusco —le dijo ella mirándolo con ternura a los ojos.
—Sí. Adiós es muy irreversible, y la vida es un misterio. Hasta pronto, Alejandra.  Me encantará ir a conocer a María del Pilar —pronunció por primera vez su auténtico nombre mientras la apretaba contra su pecho.
—Sé que te queda un largo viaje, y no me refiero a la distancia entre Argentina y Perú, sino la que separa tu cabeza y tu corazón —le dijo ella sin deshacer el abrazo.
—No sé cuánto tardaré en finalizar mi travesía, pero te afirmo mi voluntad de ir a Cusco, a tu fonda, y a hacer contigo el Camino del Inca hasta Machu Pichu.
—Allí te espero, pero déjame que te dé un consejo para esa vereda que te queda por recorrer: es preferible renunciar al amor propio por la persona que amas que perder su amor por satisfacer el propio orgullo. El agua de la lluvia que cae hoy puede abrir brechas en el camino, pero, si mañana trabajamos duro y volvemos a reponer la tierra con cuidado y empeño, el firme de la ruta volverá a ser transitable como antes o, incluso, mejor. No digo que sea fácil, todo trabajo necesita esfuerzo si queremos tener recompensa por él. Lo fácil es odiar, lo valiente es perdonar. La herida cura cuando eres capaz de perdonar, u olvidar.
Alejandra deshizo el abrazo. Sonrió y partió. Fermín se quedó inmóvil y pensativo, viéndola caminar segura y decidida. Echaría de menos la compañía de aquella mujer que vivía la vida al límite, sin miedo ni condiciones, y cuyas palabras, a veces, emanaban regia sabiduría.
El zumbido del timbre interrumpió el viaje al pasado de Fermín. Silvia venía a recoger a los dos niños, que seguían enfrascados con las tablets estirados en el sofá. La esperó en la puerta.
—Hola, papá, ¿cómo se han portado los dos monstruitos? —preguntó con una sonrisa, y dándole dos besos y un abrazo.
—Muy bien, hija, como siempre. Hemos adornado el árbol y luego les he dejado jugar un rato.
—Ya lo veo, ya. Los malcrías. ¡Míralos! Ni siquiera son capaces de venir a darme un beso. ¡Eh! Vosotros dos, ¿no vais a saludar a la mare? ¿O es que ha llegado una extraña?
—Joo, mare, que estoy a punto de terminar y voy ganando —respondió Pau sin levantar la cabeza de la tablet.
—Hola, mami, yo estaba pintando, y eso puedo dejarlo —dijo Laia, levantándose a darle un beso, como justificando a su hermano—. ¿Sabes, mami?, l’avi se ha puesto triste mientras adornábamos el árbol, pero entonces vino a visitarnos el espíritu de la Navidad, donde también está l’avia, y ya se le pasó. ¿A que sí, aví?
—Sí, cariño. Así es —contestó Fermín sonriendo hacia su hija, que lo miraba con ojos de interrogación. Laia se volvió al sofá.
—Ya me lo explicarás.
—Nada. Tus hijos, que son muy inteligentes y, a veces, me ponen en un brete para contestar sus preguntas. ¿Te apetece tomar algo, hija?
—Pues no te diría que no a un café con leche bien caliente. Ahí fuera hace un frío de mil demonios.
—Eso está hecho y, además, tengo aquí un bizcocho que hice esta mañana y que los niños no han sido capaces de terminárselo. Siéntate.
—Papá, lo que yo digo, los malcrías.
—Ese es mi trabajo. El tuyo es educarlos, que para eso eres su madre. —Sonrió complacido y dirigiéndose a la cocina.
—Nens, id terminando, que en cuanto me tome el café con leche nos tenemos que ir. El papa
ja ha d’estar a casa[xv].
—Vaalee —respondieron los dos con desgana y sin levantar la cabeza de la pantalla.
Había sido un día extraño, había disfrutado de la compañía de sus nietos y por primera vez desde que quedara solo fue capaz de rememorar parte de su pasado sin sentir ansiedad ni dolor.
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Era en la soledad de las noches cuando la añoranza invadía a Fermín y se lamentaba de todos los buenos momentos que la vida le había ofrecido y había dejado pasar sin ser consciente de ellos, o sin darles el suficiente valor.
Desde la despedida en Bahía Blanca, alternó estancias en Buenos Aires, bajo la protección de Martelli, con diferentes viajes tanto por lugares de interés de Argentina como por países vecinos, dejando los del norte y la zona caribeña para más adelante con la intención de mover su residencia provisional a Cusco. Sin embargo, pasados ya siete meses empezaba a estar cansado del invierno austral. Decidió volver al verano de España y posponer la ruta pendiente.
Durante las largas horas de vuelo tuvo tiempo de repasar mentalmente todo lo vivido aquella temporada al otro lado del charco y, ¡cómo no!, las vivencias con Alejandra; en especial, las palabras con las que lo había despedido en Bahía Blanca.
Aterrizó en Barcelona en la mañana del 23 de junio de 2009. Nadie sabía de su regreso, quería dar una sorpresa a sus hijos, a Ana y, a pesar de que se negaba a reconocerlo, en su interior también deseaba ver a Laura. Después de su relación con la atractiva peruana, ya no daba tanta importancia a una aventura sexual, si bien; la situación no era la misma que la que causara su separación matrimonial y, además, continuaba sin tener claros sus sentimientos. Podría decirse que, si todavía —en ciertos momentos— pensaba con ternura y cariño en su aún esposa, ahora su vínculo con Ana le provocaba emociones profundas y, para más inri, echaba de menos la fortaleza vital de Alejandra. En resumen, su cabeza y su corazón no se ponían de acuerdo, y decidió dejar que el destino jugase sus cartas.
Cuando llegó a casa solo se encontró a Luisa, quien se llevó una agradable sorpresa al ver entrar al que era su jefe y le hacía llegar su generosa paga todos los meses, aunque estuviese a miles de kilómetros de su casa.
—Señor, ¡qué alegría volver a verlo en casa!  ¡Qué sorpresa! —Reprimió acudir a abrazarlo—. Pero ¿cómo no ha avisado de su regreso?
—Hola, Luisa, yo también me alegro mucho de verla. Quería darles a todos una sorpresa.  Pero ¿no habíamos acordado antes de irme que me llamaría por mi nombre, apeando el señor?
—Tiene razón, Fermín, pero ya sabe…, la fuerza de la costumbre.
—No se preocupe. ¿Cómo va todo por aquí? ¿Le han dado mucha guerra los chicos?
—Por aquí todo sigue igual. Sus hijos están trabajando, y casi no los veo.  Ahora estaba preparando algo de comida fría que me pidió Silvia, porque esta noche parece que han organizado la verbena aquí en la terraza. ¿Puedo ayudarle con el equipaje?
—No, no. Gracias. Usted siga con su faena, como si yo todavía estuviese fuera. —Rio.
«Ni había caído en que hoy se celebraba la verbena de San Juan. Pues, si han previsto pasarla con sus amigos, no les va a hacer especial ilusión mi vuelta, precisamente hoy», pensaba Fermín mientras deshacía las maletas en su habitación. «Hablaré con Ana, quizás no tiene planes y podemos salir a cenar, para ponernos al día, y así me quito de en medio. Sí, lo haré antes de llamar a Silvia y a Marc», resolvió, tomando su teléfono.
Ana se sorprendió al saber que estaba de regreso en Barcelona.
—Cuando vi tu llamada, ya me extrañó; demasiado temprano sería para ti en América. —Se rio—. Pero ¿cuándo volviste?
—Acabo de llegar a casa. Eres la primera persona con la que hablo, exceptuando a Luisa, quien, por cierto, me ha comentado que los chicos han organizado una verbena en casa esta noche. Creo que no he sido muy oportuno.
—Ah, sí, me han invitado también. Bueno, y… —hizo una larga pausa—, bueno…, que, como es lógico, estará Laura.  Silvia nos quiere presentar a su novio.
—Vaya, vaya. No me había dicho que tenía novio. Parece que me he perdido algunas cosas acá. Y… —enmudeció por unos breves instantes— ¿Laura cómo está?
—Está muy bien, y seguro que se alegrará mucho de verte.
—No sé, quizás ella vaya con alguien. Pienso que será mejor que me aloje en un hotel.
—Fermín, no te montes películas. Laura irá sola. Ni está ni ha estado con nadie, que yo sepa. Bueno, miento. Sí, ha dormido algunos días con otra persona, ¡conmigo! —Soltó una carcajada con la clara intención de que su amigo se relajara, como así fue. Él no pudo evitar reírse—. Hace pocos días que hemos regresado de hacer el Camino. Hicimos el último tramo, de Sarria a Santiago, justo para obtener la compostelana; y, menos mal, porque acabamos con los pies destrozados.
—De todos modos, creo que no ha sido buena idea volver hoy, pero ni me acordaba de que era la verbena.
—Oye, no digas tonterías. Supongo que «estos años» de pingoneo por las Américas te habrán servido para tomar distancia con las cosas. Hace una eternidad que pasó aquello, y me consta que ella estará deseando verte. Podremos ponernos al día. Además, podrás ver a tu ahijada y su marido, que están pasando unos días en Barcelona, y Silvia los ha invitado también.
Fermín obvió los comentarios sobre lo sucedido y sobre Laura.
—¿Cómo está? ¿Sigue viviendo en Madrid? Me gustaría mucho verla, me parece que no la veo desde el día de su boda.
—Sí. Está… bien.
—¿Qué pasa? Parece que tratas de ocultarme algo.
—Nada, ha pasado algo, pero ya pasó. Esta noche te lo cuento. Venga, déjame trabajar. ¿Quieres que le diga algo a Laura?
—¿Está ahí?
—No. Tenía que enseñar un piso en Gracia, pero no tardará en llegar —mintió. Se encontraba sentada enfrente, y ella había activado el «manos libres» del teléfono de forma que pudiese seguir la conversación.
—Bueno, solo dile que estoy aquí, y si va a sentirse incómoda con mi presencia en la fiesta, que te lo diga y… tú me lo dices a mí…, no sé…   Me voy a un hotel. Sin problema, no deseo ser un incordio.
—Se lo diré, no te preocupes. Y si ese fuese el caso, que lo dudo mucho, sabes que en mi casa siempre eres bien recibido y hay cama para ti —lo dijo con tono cariñoso y sin tener en cuenta que su amiga estaba delante.
Cuando colgó, Laura se la quedó mirando con una sonrisa pícara.
—¿Estabas intentando ligarte a mi chico en mis narices?
—Noo. Solo le ofrecía una cama, por si tú prefieres no verlo —bromeó Ana—. ¡Ey!, le he hablado de una cama, no de mi cama.
—Ya, ya. Has dicho tengo una cama para ti, sin precisar. ¡So lagarta!
—¡So lagarta tú!, que eres una mal pensada. —Ambas se rieron.
De sobra sabía que su amiga deseaba recuperar a su marido. Ser socias y trabajar juntas da para muchas confidencias, pero el Camino de Santiago es la mejor ocasión para sincerarse y descargar la mochila interior. Las dos lo hicieron desnudando sus almas una frente a la otra, y ya no había ningún secreto entre ellas respecto a sus sentimientos hacia Fermín.
No era que Ana estuviese esperando a Fermín. Era una mujer fuerte e independiente y, después de su divorcio, no sentía la necesidad de convivir con ningún otro hombre. Tenía sus amigos con «derecho a roce», pero cada uno en su casa.  Quizás era, también, que al final siempre buscaba en todos un de la personalidad de su amigo de juventud y eso era difícil de encontrar.
—Pues… «ya he vuelto de enseñar el piso de Gracia…», y te he dicho que estaré encantada de verlo y que me explique sus aventuras por América. Así que dentro de diez minutos exactos lo llamas.  Ya te dije que voy a luchar por él, te lo voy a poner difícil. —Sonrió guiñándole un ojo.
—Al contrario, yo te lo voy a poner fácil. Me conformaré con seguir siendo una amiga hasta que tú tires la toalla, o ganes la batalla. Ven aquí. —Se abrazaron—. Mucha suerte, os lo deseo de corazón a los dos. Tal como me ha preguntado por ti, creo que, si te empleas a fondo —dijo con picardía—, no lo tendrás muy complicado.
—Sí. Además, era a él a quien incomodaba mi presencia, no a mí la suya. Eso podría ser una buena señal.
El encuentro con Laura fue un tanto embarazoso para Fermín, no sabía bien cómo actuar. Ella le allanó el camino al dirigirse decidida hacia él con una sonrisa y darle un fuerte abrazo y dos besos en la mejilla.
—Te ha sentado bien el viaje. Estás incluso más guapo —le dijo con desparpajo—. Bienvenido. Ahora te dejo que puedas abrazar a tu amiga del alma —añadió girándose con una sonrisa hacia Ana, que se encontraba justo detrás de ella.
—Gracias. A ti, también, te veo muy bien —correspondió un poco aturdido.
Junto a la sorpresa por la presentación formal de su novio, que les hizo Silvia, aquella noche recibió otra noticia que lo dejó perplejo y sin saber cómo reaccionar. Se enteró por Ana y Laura del fallecimiento de Felipe hacía dos meses de un infarto de miocardio fulminante; al parecer, desde lo sucedido llevaba mala vida y le daba a la cocaína. Era por eso que su hija estaba allí, andaba arreglando papeleo de la pequeña herencia que le quedaba y aprovechar para pasar unos días con su madre.
No supo qué decir, solo se dirigió a su ahijada y la abrazó en silencio. Por un lado, le impactó el suceso; por otro, recordaba su traición. Una extraña conmoción le invadía; no se alegraba de la muerte del que había sido su amigo, pero tampoco la sentía, notaba como un vacío de sentimientos al respeto. Por un momento hasta deseó reprocharle haberse ido sin darle la ocasión de mostrarle todo su desprecio. Sin embargo, pronunció un mudo y sincero: «luz en el camino, a pesar de todo, viejo amigo». No quería concederle el perdón de este mundo, pero no le deseaba tropiezo alguno al otro lado. De pronto sintió una gran sensación de paz.
El resto de la velada transcurrió con aparente normalidad. A primera vista el novio de Silvia les había caído muy bien tanto a los padres como a Ana y, mientras los jóvenes se divertían bailando, Laura y Ana quisieron que Fermín les relatara sus vivencias y experiencias durante su largo viaje. Tenía mucho que contar al tiempo que iban vaciando copas de cava y degustando trozos de «coca»[xvi]. Cuando les explicó lo sucedido en el parque Lihué, ambas se quedaron impactadas.
—¿Cómo se te ocurrió viajar con una desconocida? ¿Te das cuenta de que podíamos estar llorando tu muerte? —dijo Laura con preocupación, rescatando su derecho en recriminarle.
—En ese caso, quizás hubiese valido la pena morir, aunque solo fuese por verte llorar desde allí arriba—rio tratando de bromear.
—¡No seas idiota! ¡No tiene gracia! —respondió ella enfadada, reprendiéndole, tal como acostumbraba estando juntos, la broma de mal gusto.
—Amigo, creo que acabas de hacer el peor chiste de tu vida. No, no tiene gracia —añadió seria Ana, dándole una cariñosa palmada en la rodilla.
—Es verdad. Disculpad.
—Venga, va. Sigue contando. Siete meses habrán dado para mucha aventura —Ana trató de destensar el momento.
Fermín siguió explicando y contestando a las preguntas de las dos, pero obvió decir nada sobre la relación con Alejandra. Tampoco les comentó acerca de su intención de regresar en invierno hacia el verano de Cusco.
«Debería pensar qué quiero hacer con mi vida sentimental. Volver con Laura no sería una decisión fácil; y, además, se dice que segundas partes nunca fueron buenas. Con Ana, perdimos el tren hace muchos años y ahora no estoy seguro todavía de si no confundo amistad con otro sentimiento más profundo; y, probablemente, a ella le suceda lo mismo, porque se nota que está haciendo de celestina en favor de su amiga. Quizás María del Pilar no se parezca en todo a Alejandra, pero viajar a Cusco y explorar esa alternativa resulta muy estimulante», pensaba Fermín en su cama, una vez que dieron por terminada la velada.
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Y estos, ¿quiénes son? —Ella se retiró los auriculares de los oídos, con cierto mal humor.
—Cariño, somos tú y yo. Somos nosotros.
—¿Y tú quién eres? No te conozco, ¿qué haces aquí?
—Cariño, soy yo. Tu marido.
—No digas tonterías, yo no estoy casada. ¿Qué quieres?
Él tomó tiernamente sus manos entre las suyas y la miró en silencio a los ojos.
—¡Ah! Tú eres Ricardo, mi novio. ¿Dónde estabas?
—En nuestra casa. Vengo todos los días a verte. ¿No te acuerdas de que ayer estuvimos aquí jugando a las cartas?
Una vez más, sonrió y decidió compartir el mundo de ella, ya que era imposible vivir el de los dos. Nunca le había hablado de ningún conocido, o amigo, que se llamase Ricardo, pero tanto era el cariño que seguía sintiendo por su esposa que no le importaba habitar un universo paralelo, si eso la hacía feliz.
Ella le devolvió la sonrisa. Él no pudo evitar emocionarse al ver en los ojos de aquella mujer, que ahora no le reconocía, el mismo brillo que recordaba de la joven de la que se había enamorado, siendo poco más que un adolescente inexperto.
Ella hizo un gesto como diciendo: «está bien, lo que tú digas». Dejó su mirada perderse de nuevo a través de los cristales que rodeaban la terraza de su habitación en la residencia especializada donde estaba ingresada. El sol acariciaba las copas de los pinos con sus luminosos rayos de primavera mediterránea y, al fondo, el azulado mar se ondulaba en calma, reflejando los destellos del sol que conformaban un fenómeno que hacía que pareciese que miles de estrellas brillantes flotaban sobre el agua.
Con sumo cuidado le volvió a colocar los auriculares en los oídos, despacio, con toda la ternura que más de cuarenta años de matrimonio habían acumulado, a pesar de las dificultades surgidas. Terminaba la parte en que una mujer y un hombre hablaban de sus recuerdos y pasaron a sonar Las Cuatro Estaciones de Vivaldi. Él, como cada día, mantenía sus manos ente las suyas.
—Esta música es bonita. Me gusta. Ricardo, ¿quieres escucharla conmigo?
—Sí. Será un placer, cariño.
Ambos, con un solo auricular cada uno, escucharon en silencio la pieza musical mientras dejaban la vista perderse en el horizonte sobre el mar.
Cuando entró en la fase irreversible, donde ya no había ningún paréntesis de conciencia, los médicos aconsejaron su ingreso en un centro especializado. A Fermín se le hizo difícil tomar la decisión, desde que se casaran; excepto aquella temporada de nubes oscuras en su vida, siempre habían permanecido juntos.
Laura empezó a no dormir por las noches y a querer ir a la calle sin importarle que fuesen horas de madrugada; se ponía incluso violenta cuando él, con sumo cariño, le intentaba explicar que no eran horas de salir. Los letreros que ella misma colocara tiempo atrás por toda la casa ya no cumplían la misión de orientarla; a veces, aunque su marido nunca habló de ello —ni siquiera con los más allegados—, no hacía sus necesidades donde debía.
En ocasiones en las que se volvía muy insistente, para evitar que se pusiese nerviosa y entablara una discusión de la que se enterarían los vecinos, él se levantaba, se vestía y la ayudaba a ella a hacer lo propio. Salían a dar una vuelta a la manzana por el barrio desierto hasta que ella decidía volver a casa, después de repetir siempre la misma frase: «vámonos a casa, no sé dónde se mete la gente. Da miedo andar por las calles tan solitarias».
Fermín no deseaba que nadie la viera en aquel estado de «dormida sin sueños». Prohibió las visitas de amigos y familiares, excepto, lógicamente, las de sus hijos, pero a Silvia le recomendó que las de los nietos fuesen lo más escasas y cortas posible. No quería que los niños se quedasen con una imagen triste de su abuela. Por supuesto, Ana, la leal amiga de ambos, en todo momento era bien recibida; en su presencia, Laura incluso parecía más tranquila.
Afortunadamente, Laura no había desarrollado agresividad seria. Salvo en raras ocasiones en que se sentía contrariada, era muy dócil, aunque indiferente a lo que sucedía a su alrededor.
Finalmente, cedió a la presión de sus hijos —preocupados por su salud— y a los consejos de su amigo, el doctor Samaniego, que le aseguraba que su esposa ganaría calidad de vida en un centro especializado.
Su primera intención fue la de irse a vivir con ella a la residencia, cuidar de ella allí. Conservaba la esperanza de que en cualquier momento podía tener un fugaz instante de lucidez; y, si eso ocurría, él deseaba estar a su lado para decirle una vez más lo mucho que la quería.
El doctor Samaniego le recomendó un centro privado cerca del mar. Ella amaba el mar.
Cuando fue a visitar las instalaciones no le quedó duda, a pesar de que el precio era prohibitivo. No importaba, la situación económica no era un problema. Por desventura, el tropiezo sufrido años atrás, primero y, luego, la prematura enfermedad de Laura no les permitió disfrutar de su capital como él planeara al tomar la decisión vender la empresa. No lo dudó. Pidió una habitación con terraza y vistas al mar. Desde aquella terraza viajarían juntos a todos aquellos lugares que siempre habían soñado. Por desgracia, no sería posible vivir con ella allí. La dirección del centro le indicó que no era factible, porque los enfermos debían seguir unas pautas estrictas para conseguir que no se sintieran desubicados. Le explicaron que era como crearles un mundo nuevo, donde se hallasen seguros y felices. Podría visitarla cada día, una hora por la mañana y varias horas por la tarde, si ese era su deseo. Así lo incluirían en la pauta de rutina.
Todo había empezado cuando Laura ya había cumplido los sesenta y dos años.
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Después de la noche de verbena, la relación entre Laura y Fermín había mejorado, se veían con cierta frecuencia; muchas veces por intervención de Ana, que los hacía coincidir con cualquier excusa: una salida al teatro, un concierto o una cena, ya fuese en su casa o en un restaurante. Aunque ella seguía teniendo sentimientos por su amigo, su sentido de la lealtad y de la amistad era primordial. «Si no vuelven a estar juntos, iré a por todas, pero tendré la conciencia tranquila. Son ellos los que deben tomar la decisión sobre el amor que aún sé que ambos se profesan. Si quieren matarlo, no seré yo la que les dé la pistola. No era mío, y solo si no se reconcilian me consideraré con el derecho a intentar conquistarlo», se había dicho cuando se planteó cómo actuar con sus amigos.
El largo viaje le había servido a Fermín para dejar atrás los sentimientos de orgullo herido, así como la rabia que afloró aquella parte oscura y temible de su ser, la cual ahora se le hacía imposible haberla anidado en su interior. Cuando sentía alguna duda, rememoraba el consejo de Alejandra acerca de la relación entre mantener el orgullo y perder el amor.
Laura sabía que su amiga y socia era de fiar, y que solo iría a la batalla en el momento en que ella le confirmara que todo estaba perdido. Por eso, puso en práctica lo que le dijo que haría: empezó la lucha por recuperar a su marido, al que nunca había dejado de querer. Se propuso rescatar la mujer de su juventud; cuidaba su aspecto y se mostraba amable y alegre. El malestar de sus dolencias pasó a un segundo plano. Sin embargo, seguía visitando cada quince días al psicólogo.
Uno de aquellos días, Ana entró a su despacho y se quedó de pie mirándola fijamente.
—Chica, no te reconozco —dijo con una amplia risa—, pareces una quinceañera. Siempre de punta en blanco y con esa sonrisa puesta como si fuese de serie. ¿No tendrá algo que ver con un caballero que yo me sé?
—Pues sí, y, a ser honesta, también con una socia, algo celestina, que sé que en silencio me está ayudando. Gracias —respondió con expresión de complicidad.
—No te fíes nunca de una socia; si acaso, hazlo de una amiga —le dijo continuando con la chanza—. Bien, cuéntame, ¿cómo van las cosas? ¿El mozo se decide a sacarte a bailar, o no?
—Bueno, de momento bailamos en trío, como bien sabes—dijo con retintín y picardía—, pero alguna vez hablamos los dos solos por teléfono. Como mínimo somos amigos sin secretos, o eso creo.
—Pues no sé yo si eso es bueno. Todos debemos tener un rinconcito para guardar algún íntimo secreto, es la forma de mantener nuestra personalidad. Y sobre lo del trío, será hora de que me retire y os deje intimidad. —Le guiñó un ojo.
—Sí, tienes razón, por supuesto. Me refiero a que conversamos con naturalidad acerca de cualquier tema, como solíamos hacer antes. Y tú siempre eres bienvenida, que lo sepas.
—A ver, dice la canción que «la distancia es el olvido…», pero yo le añadiría «solo para los sentimientos que no son de verdad». El amor, el auténtico, el cariño surgido con los años, ese no se olvida, aunque no se comparta ya en el día a día. Evidente que tampoco el odio, que es la pasión opuesta al amor.
—Gracias, me habías alegrado el día, pero ahora ya no sé… ¿Y si lo que no ha olvidado es el odio?
—Fermín no ha odiado a nadie nunca, y menos a ti. Te lo puedo asegurar. Solo se sintió herido en su orgullo de macho ibérico. Y una cosa te voy a decir: si él no da el paso, dalo tú.
—¿Crees que es lo adecuado?
—Sí, haz como las jóvenes actuales. Si les gusta un chico, se lo dicen y punto. Van a saco. Claro, alguno se acojona y sale corriendo. —Soltó una carcajada.
—Estás tú hoy de muy buen humor, ¿no? Y eso de «a saco» ¿no es el mismo consejo que le diste a él hace años sobre cómo «entrarme» a mí?
—Sí. Funcionó, ¿o no? Y, también sí, estoy muy alegre. Hoy es viernes, y esta tarde tomo el AVE para Madrid, voy a ver a mi hija. Ya te lo había dicho, si no recuerdo mal.
—Sí, sí. Lo había olvidado. Que tengas buen viaje, y pasadlo muy bien. Pero ¿qué haré yo sin ti dos largos días? —fingió hacer pucheros.
—Pues este fin de semana tendrás que arreglártelas sin mí —dijo saliendo del despacho y guiñándole un ojo sin dejar de sonreír—, no hay carabina. ¿Lo pillas?
—¡Mala pécora, ya te vale dejarme sola! —No pudo reprimir una carcajada y lanzarle una revista que tenía en las manos cuando su amiga ya le daba la espalda.
Ana se giró y le dijo adiós, divertida, con la mano.
Laura se quedó sonriendo y pensativa. Tomó su teléfono móvil y envió un SMS al número de Fermín.
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Permaneció mirando incrédulo el mensaje en su teléfono, se quedó sorprendido, más bien extrañado.
Reservada mesa para dos en el Botafumeiro a las 20.30 h.
Tú decides si ceno sola, o con la agradable compañía del caballero viajero.
Lo leyó varias veces. La forma de citarlo le recordó la utilizada por él cuando la citara por primera vez en el cine Coliseum. Finalmente, sonrió, pero decidió no contestarla.
Él era consciente de que su todavía esposa nunca había deseado separarse y que, si acudía a aquella cita, debía estar seguro de sí mismo. Quedaba atrás aquel tiempo en que deseaba causarle daño, ya no sentía cólera ni ansia de desquite. Todo aquello se borró de su mente el día de los sucesos del parque Lihué, al pensar que podía morir y las únicas personas que acudieron a su pensamiento fueron sus hijos, Laura y Ana.
Lo que no había desaparecido era su sentimiento de ofendido. Si bien, se reconocía que el hecho de que Felipe ya no estuviese, no sabía bien por qué, hacía que esa sensación no fuese tan fuerte. La ofensa ya no tenía la misma fuerza que en los primeros tiempos. En su círculo de amigos y conocidos la situación estaba más que normalizada, también.
Los últimos tres meses habían sido de encuentros entre amigos, con Ana como carabina, aparte de algunas conversaciones telefónicas. Siempre se había encontrado a gusto, pero tampoco se planteaba recuperar la relación. Recordó aquella noche en que él y Ana se besaron. Por otro lado, cuando pensaba en Alejandra, le apetecía la aventura de viajar a Cusco y conocer a María del Pilar. Estaba en una encrucijada y solo le quedaban unas horas para tomar una decisión. Determinó salir a dar un paseo por las Ramblas.
Ensimismado en sus cavilaciones, llegó al moll de la fusta[xvii]. Era la hora de almorzar, se sentó en el chiringuito Bogatell y pidió una jarra de cerveza, unas croquetas y una hamburguesa acompañada de patatas fritas.
Allí, mirando el mar de la dársena, hizo, una vez más, un repaso rápido a su situación y a las alternativas de futuro: Ana era un amor platónico de su adolescencia. ¿Realmente seguía sintiendo algo por ella, o era más bien que echaba de menos aquel deseo no cumplido de la inexperta juventud? Con Alejandra había vivido un lance apasionante y su visión de la vida lo tenía embriagado; querer conocer a María del Pilar quizás fuese por el hecho de volver a sentir la adrenalina de la aventura.
Por un momento visualizó a Laura sentada sola en una mesa del Botafumeiro —donde habían ido en muchas ocasiones cada vez que tenían algo especial que celebrar— mirando la hora y con la decepción en su rostro. Sintió vacío en el estómago y un nudo en la garganta. Lo tuvo claro.
Ella llegó en punto a la hora prevista y se resignó a entrar sola, no viéndole en la puerta esperándola; Fermín siempre había sido un maniático de la puntualidad. Laura entró en el local y el maître la acompañó a su mesa; pidió una copa de Albariño mientras él llegara. De cuando en cuando miraba el reloj; a veces los minutos, o no pasaban, o lo hacían demasiado deprisa. Empezaba a notar la sensación del peso de la losa de la decepción sobre los hombros.
Él decidió ir en taxi, pero con la intención de presentarse unos diez minutos tarde; pensó que sería bueno causarle inquietud. Resultó haber más tráfico del que él preveía y todo apuntaba a que iba a llegar con más retardo de lo planeado. Eso le puso nervioso y empezó a sentir ansiedad; incluso, se planteó bajar del taxi y seguir caminado.
¿Y si se marcha creyendo que no voy a acudir a la cita? Fue a sacar el móvil para llamarla, pero lo había dejado sobre la encimera de la cocina cargando la batería. Aunque quisiera pedirle el teléfono al taxista, no recordaba el número de ella. Desde que existen los móviles, como la mayoría de los mortales, él había olvidado el hábito de memorizar los números telefónicos.
Cuando por fin entró en el restaurante y preguntó por la reserva de la señora Roviralta y el maître le dijo «por favor, acompáñeme», soltó todo el aire de los pulmones con gran alivio.  Al divisarla en la sala ya no pudo reprimir cierta satisfacción y sosiego al tiempo que lamentaba la media hora de demora.
Laura, al comprobar que no cenaría sola, no solo sintió consuelo, sino que su corazón dio un brinco y un hormigueo recorrió su cuerpo como solo rememoraba de sus primeras citas de jóvenes. Notó la sangre subir a sus mejillas. No pudo evitar una sonrisa de satisfacción y una mirada de mujer ilusionada que no pasó desapercibida para Fermín.
—Perdona el retraso —se excusó él mientras le daba dos besos en la cara antes de tomar asiento—, he venido en taxi, pero no pensaba que hubiese tanto tráfico a esta hora, y, para colmo, me olvidé el móvil en casa.
—No te preocupes. Pero, conociendo tu respeto por la puntualidad, sinceramente creí que cenaría sola.
—Pues yo creía que te habrías marchado.
—Ah, no. Me había hecho el firme propósito de cenar hoy aquí; incluso, si tuviese que hacerlo sola. Eso sí, luego te hubiese enviado la factura. —Se rio alegre.
—Estás muy guapa, y muy elegante.
—Muchas gracias, aunque eso me lo has dicho siempre, así que no sé si me lo dices por costumbre o porque en realidad lo piensas. Tú también estás muy… guapo e interesante. —Ambos sonrieron, se sentían juguetones. No habían olvidado las artes del flirteo, y eso les hacía sentirse bien. Volvían aquellas sonrisas cómplices que durante toda una vida se habían prodigado.
—Lo digo porque es la verdad, Laura. Siempre que lo dije era porque lo pensaba. Y muy agradecido, también, por tu cumplido. Hasta creo que he crecido un poco. —Rio.
—Tampoco es un cumplido. Te veo fantástico.
Durante la cena, charlaron animadamente. Tuvieron el acierto de en ningún momento hablar del pasado. Se comportaban como dos amigos entrañables.
Fue a los postres, y después de que hubiesen vaciado una botella y media de Albariño, cuando ella decidió tomar el toro por los cuernos.
En aquel ambiente de «buen rollo» y juguetón se dijo: «Quien no arriesga no gana. O me lo llevo a la cama esta noche, o se va para siempre. Pero no pienso quedarme con la duda».
—Fermín, gracias por esta velada. Me he vuelto a sentir como en nuestras primeras citas. ¡Gracias! —dijo mirándolo de frente con los ojos brillantes.
—No. Gracias a ti, eres tú quien me ha invitado. Y, sí, a mí también me ha recordado aquellos tiempos —respondió manteniéndole la mirada.
Por un momento los dos guardaron silencio. Se les hacía difícil continuar. Pero Laura estaba decidida a ir por todas.
—Oye, no sé si es que vamos mayores o que somos especiales, pero nos estamos comportando como si acabáramos de conocernos y lo estoy pasando muy bien.
—Sí, es verdad. Seguramente, nos hemos hecho viejos en poco más de un año. —Sonrió él.
—¿Y sí hacemos como si hoy fuese la primera cita de nuestra relación, o como suelen decir en las novelas rosas, como si hoy fuese el primer día del resto de nuestras vidas?
—Eso va a ser difícil, tenemos todavía alguna cuenta bancaria conjunta, alguna propiedad y dos hijos en común —respondió serio Fermín.
—Sí, tienes razón. Por un momento me he dejado llevar por los impulsos del «borrón y cuenta nueva». —Trató de sonreír ella, un poco frustrada por la respuesta de su marido.
Se hizo de nuevo el silencio. Sin embargo, Laura no estaba dispuesta a rendir la bandera.
—Otra opción. Agua pasada no mueve molino. El presente —dijo en un gesto con los brazos como abarcándolos a ellos y la mesa— es maravilloso pero efímero, y el futuro está por escribir…
Hizo una pausa. Fermín se quedó como esperando que terminara la frase. Ella se puso seria y sus mejillas se incendiaron. «Allá voy», pensó mientras su corazón bombeaba tan fuerte que parecía salírsele del pecho.
—Fermín Suárez, ¿quieres escribir conmigo el futuro que empieza esta noche, aquí y ahora?
Él abrió los ojos como platos, y solo su sentido de la caballerosidad evitó que soltara una carcajada al redescubrir la Laura de los veinte años.
—¿No añades «hasta que la muerte nos separe»? —preguntó con una sonrisa cómplice.
—No pido tanto. Que el destino nos lleve donde quiera.
—En algún sitio leí que el destino reparte las cartas, pero nosotros jugamos la partida.
—Pues ¿te apetece jugar la partida? Contesta sí o no, por favor, porque, si no, me va a dar algo —imploró seria y con los ojos acuosos—, creo que es el discurso más difícil que he hecho en mi vida.
—Laura Roviralta… Sí, empecemos a escribir el futuro. Que empiece la partida.
Laura lanzó un inesperado e incontrolado grito de alegría, provocando que los demás comensales se giraran hacia ella. Fue una forma espontánea de descargar la tensión acumulada.
Fermín se levantó de la silla dirigiéndose a ella, quien también se puso en pie. Ante la sorpresa del resto de todos los presentes en la sala, se abrazaron y se dieron un beso de tornillo de esos que hacen erizarse la piel. Se sentían flotar en un universo que era solo de ellos.
Separaron sus bocas al escuchar un atronador aplauso de los otros clientes, quienes, con caras sonrientes, daban su aprobación, devolviéndolos al mundo real. Un tanto abochornados, agradecieron con un gesto y pidieron la cuenta al maître.
Salieron del restaurante, abrazados de la cintura.
—¿Te apetece una última copa? —preguntó Fermín.
—Sí. ¿En tu casa, o en la mía? —respondió ella dedicándole una mirada lasciva.
—En la tuya. Nuestro kilómetro cero.
Exploraron todos los rincones del placer en un viaje en el que ella tomó el mando. Cuando, sudorosos y exhaustos, reposaban sobre las sábanas, alegres y satisfechos, Laura volvió a colocarse encima de él.
—Si el sexo y el placer es pecado, esta noche nos hemos ganado arder juntos en el infierno. —Sonrió bajando la cabeza a darle un mordisco en un pezón.
—Pues, si ya estamos condenados, aprovechemos, pero otro día, porque acabo de comprender que no tengo veinte años. —Rio él.
—Eso lo veremos —manifestó ella con picardía.
Empezó un recorrido con sus labios que terminó de nuevo donde Fermín añoraba la mocedad. Terminaron encontrando, el uno al otro, el elixir de la húmeda primavera, antes de caer dormidos desnudos y abrazados.
Al día siguiente Fermín dio mil vueltas a lo vivido, a lo sufrido, al descubrimiento de su lado oscuro y, también, al sabio consejo de Alejandra en Bahía Blanca. «Ella tenía razón, el orgullo herido solo me ha traído infelicidad. ¡A la mierda con él y con lo que nadie pueda pensar! ¡En mi vida decido yo! Siento no ir a conocer a María del Pilar, pero siempre mantendré en mi corazón el leal recuerdo de Alejandra».
Ya instalados de nuevo en el que era su hogar en el ensanche barcelonés, ante la sorpresa de sus hijos y amistades —excepto Ana—, decidieron empezar a disfrutar de la vida. De todos modos, Laura no quiso dejar su trabajo. No podía abandonar a su socia y amiga, quien tanto apoyo le había dado. Además, sus dolencias no habían mejorado, a pesar de estar pasando una inesperada racha de felicidad. El tener una obligación la ayudaba a sobrellevar mejor los momentos de crisis.
Fermín se olvidó de viajar a Cusco, aunque mantenía contacto telefónico de tarde en tarde con Alejandra. No se lo ocultaba a Laura. Si querían volver a recorrer el camino de un nuevo futuro, no podía haber secretos de ese tipo.
—Me hubiese gustado hacer la ruta del Inca contigo a Machu Pichu y ver juntos el cielo estrellado, aquí es un auténtico espectáculo —le había dicho María del Pilar cuando él le anunció su reconciliación con su esposa—, pero me alegro mucho. Yo sabía que entre vuestro amor solo se interponía tu orgullo de hombre ofendido. Y la oferta de visitar Cusco sigue en pie, si quieres venir con ella. Lo que pasó en Argentina se quedó allí, no te preocupes.
Viajaron por España y Europa. Los viajes los organizaban de forma que fuesen tranquilos para evitar grandes caminatas o largas horas de avión, coche o tren, porque para ella era un esfuerzo que la dejaba para el arrastre. Además, siempre decía que, si un día se perdía, que no la buscasen de Grecia hacia el este, de las Azores al oeste, ni al sur de Gibraltar. Por eso descartó aceptar la invitación de María del Pilar.
Su hija Silvia se casó y les dio la alegría de dos nietos: niña y niño.  Marc ya era un alto ejecutivo dentro de la compañía que años atrás comprara Recambios Giralt, y parecía no tener prisa en crear una familia; no obstante, vivía independizado en su propio apartamento. Ana seguía siendo la leal amiga; incluso, habían disfrutado de algún crucero los tres.  No era raro que ambas bromearan con quién se había llevado el gato al agua, siempre que Fermín no estuviese presente, claro está.
Pero la felicidad suele ser fugaz…
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Un día Laura se demoró de su vuelta del trabajo mucho más de lo habitual. Fermín la esperaba intranquilo; siempre llegaba sobre la misma hora. La había llamado al móvil, pero no contestaba. Al escuchar la llave abriendo la puerta de entrada sintió un gran alivio. Acudió rápido a recibirla.
—Cariño, ¿cómo es que vienes tan a deshoras? Estaba preocupado, temía que te hubiese ocurrido algún percance.
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes? ¿No sabes por qué llegas tan tarde? —dijo sonriendo y dándole un beso en los labios.
—No, no lo sé —respondió con cara de inquietud.
—¿Qué te pasa?
—No lo sé, Fermín, no sé en qué estaría pensando. Debía de estar distraída y me equivoqué de línea de metro. Cuando me di cuenta, me encontré caminando por L’Hospitalet en sentido al piso de allí. Será el estrés.
—¿Has tenido mucho trabajo? ¿Quieres que vayamos a urgencias?
—No, si estoy bien. En realidad, solo ha sido una distracción, supongo que embobada en mis pensamientos. Ya me ha pasado alguna otra vez, pero el despiste de hoy ha sido monumental. Quise llamarte, pero me había quedado sin batería.
Él se alarmó, aun así, trató de animarla. Se hizo el propósito de llamar a su amigo Pedro Samaniego, un eminente neurólogo del Clinic de Barcelona. Habían sido amigos desde el Instituto y compañeros de colla en aquellos tiempos de juventud en los que empezaban a salir a bailar. A pesar de seguir carreras diferentes, siempre mantuvieron el contacto y una buena amistad, y él y su esposa Enriqueta eran invitados habituales a las grandes celebraciones de la familia Suárez Roviralta.
—Tranquila. Date un baño y relájate. Entretanto, preparo la cena. No te preocupes, mañana estarás como nueva. Seguro que será algún efecto secundario de las pastillas que tomas.
—Es posible. Te haré caso, me voy a dar un baño. Eres un encanto. ¿Te lo había dicho alguna vez? —Sonrió y le dio otro cariñoso beso en los labios.
—Déjame que piense. Sí, en raras ocasiones —respondió esbozando una sonrisa.
Laura no le comentó nada sobre los otros incidentes similares en ocasiones anteriores; como la vez que olvidó dónde había guardado los últimos zapatos que días antes comprara en las rebajas de El Corte Inglés, o descubrirse un día, después del desayuno, buscando la pasta de dientes en la cocina. «¿En qué estaría pensando? ¡Ay, esta cabeza mía!», se decía cada vez que le sucedían esos «despistes», achacándolos a su habitual malestar general por la fatiga crónica.
Cuando al día siguiente el doctor Samaniego recibió la llamada de su amigo, buscó un hueco en su agenda para aquella misma tarde. Él sí consiguió que Laura le contase todos aquellos «lapsus». Como buen profesional, trató de no alarmarlos de antemano y la envió a hacer una serie de pruebas neurológicas, incluido un TAC.
Una semana más tarde, los llamó a su consulta.
—Laura, hace muchos años que somos amigos, y con Fermín… desde que éramos unos críos.
—Sí, yo diría que nos hemos hecho viejos juntos. —Ella Sonrió.
Acercó una silla y se sentó al lado de ella para cogerle las manos de forma cariñosa.
—En efecto, nos hacemos mayores. Por eso no me andaré con rodeos. —Se la quedó mirando a los ojos, como esperando su autorización para que hablara.
—Es grave, ¿verdad?
—No es mortal, pero sí, es serio.
—Entonces, no es un tumor.
—No, pero estás en una fase inicial de alzhéimer.
Un profundo mutismo embargó la estancia. Laura necesitó abrazarse a su marido mientras desahogaba su pánico, dejando que las lágrimas empaparan su cara. Él la rodeó con sus brazos y la mantuvo así contra su pecho, en silencio, hasta que ella se recuperó lo suficiente del golpe para poder decir algo.
Samaniego guardó un respetuoso silencio para darle tiempo a reaccionar.
—Siempre pensé que podía morir de cualquier cosa: un infarto, un virus, un cáncer. No sé…, de lo típico, pero morir de verdad. Nunca imaginé que podría llegar a estar muerta en vida.
—Creía que esa enfermedad afectaba a personas más mayores —dijo Fermín, aturdido por el diagnóstico.
—Por lo general, es así, pero cada vez hay más casos de lo que se denomina alzhéimer prematuro. La fibromialgia en sí ya causa ciertos problemas cognitivos que, en algunas ocasiones, se supone que podrían ser un componente más en contribuir al desarrollo de esta dolencia.
—¿Qué podemos hacer? —preguntó Fermín con un nudo en el estómago.
—Empezar ya con un tratamiento. Haremos todo lo posible para retrasarlo, cada día avanzamos un poco más. Y no hables de muerte, tú no vas a morir.
—¡Pedro, soy yo, Laura! —Se levantó de golpe y respondió airada—: Por favor, no me trates como a uno de tus pacientes. Sé perfectamente lo que es. ¿De qué vida me estás hablando? ¿Qué vida es esa en la que vives en un mundo que ya no es el tuyo ni el de los demás? Mueres, Pedro... Mueres, pero sigues de pie, caminando. Y, para postre, haciendo sufrir a los que más quieres. Yo no quiero vivir así.
—Laura, no digas eso. Te prometo que estaré a tu lado, que os ayudaré en todo lo que pueda para demorar los síntomas más fuertes. Tenemos que luchar y tener esperanza. Ya no te lo digo como médico, sino como amigo.
—Lo sé, Pedro, lo sé y te lo agradezco. Perdona por haberte gritado.
—No seas boba, ojalá gritándome solucionáramos algo.
Aquella noche, ya en su casa, sentados en silencio en el sofá, mirando sin ver la televisión, Fermín sintió cómo la angustia y el pánico le producían un vacío en el estómago y cómo se formaba un nudo en su garganta que le impedía respirar con normalidad. Sentía la necesidad de explotar en llanto, de levantarse y empezar a romper cosas, de salir corriendo y desaparecer. Sin embargo, sacó fortaleza de donde no la había, tiró del gran amor y ternura que profesaba por su esposa. Se levantó, se arrodilló delante de ella y la abrazó fuerte.
—No te preocupes, cariño. Yo estaré aquí, a tu lado, siempre. Yo te cuidaré y te guiaré.
Laura rompió a llorar.
—Amor, llegará un momento en que no te reconoceré. Quizás me vuelva agresiva, o te falte al respeto. Ya no seré yo, ya no seré aquella joven llena de ilusiones que conociste tu primer día de trabajo en la tienda de Recambios Giralt. Te quiero con toda mi alma, no deseo que sufras por mí. Y, a pesar de que nunca hemos vuelto a hablar del tema, y te lo agradezco en el alma, te pido perdón una vez más por el sufrimiento que te causé entonces, aunque me temo que este va a ser peor.
—Laura, estos años tu amor me ha compensado de cualquier amargura que pude tener en aquel tiempo. Aquello está más que olvidado y perdonado. Tal vez, yo también debería pedirte perdón por muchas cosas, pero ahora toca ser valientes y organizar nuestro futuro. Yo te cuidaré. De todos modos, Pedro nos ha dado un tratamiento y te seguirá regularmente, así que aún nos quedarán unos años hasta que… —No pudo contener las lágrimas.
—Supongo que sí.
—Pues debemos aprovecharlos y disfrutar juntos todo lo que podamos.
—Está bien. No adelantemos acontecimientos, preparemos la cena; y mira si hay por ahí una botella de cava, vamos a brindar por la vida mientras nos sea posible. —En ese instante era ella la que recuperaba la fortaleza e intentaba animarlo a él.
Fueron meses de pruebas médicas, de periodos de zozobra en algunas ocasiones; de esperanza, en otras.
En los momentos de desasosiego, Laura llegó a plantear la perspectiva de irse a vivir a algún país donde fuese legal la eutanasia, y hacer un testamento vital para liberar de toda responsabilidad a su esposo cuando llegase el punto de dejar de ser una «dormida sin sueños», como ella se refería a esa fase. Esa idea era la única fuente de discusiones que había entre ellos. Él no concebía ni por un segundo esa posibilidad, y no porque tuviese objeciones religiosas o morales, sino por el deseo de tenerla a su lado el máximo de tiempo posible. En el fondo, le costaba aceptar que llegaría la etapa en que no lo reconocería en absoluto. Al final, visto que a él le hacía sufrir más que las demás consecuencias, Laura desechó la idea.
Planearon relatar su vida y grabarlo en discos compactos para que luego, llegando el momento, Fermín se los pusiera y ella los escuchara. Creyeron, quisieron hacerse la ilusión de que aquellos relatos harían mella, por formar parte del subconsciente, en su celebro, y que, de alguna forma, le producirían bienestar; y quién sabe si también recuerdos.
Dedicaron a ese menester horas y horas. Trazaron un guion. Cada día por la tarde, si no tenían otra obligación, lo hacían incluso estando de viaje. Dedicaban una hora a rememorar juntos, de manera cronológica, un trozo de su vida; y, a continuación, grababan música. Unas veces era clásica; otras, canciones de la época que estaban recordando.
Grabaron varios discos. Cada episodio comenzaba igual, era la voz de ella la que la saludaba: «Hola, Laura. Tú eres yo. Somos nosotros, Laura y Fermín. Quien te coge las manos es Fermín, mi marido, tu marido».
Empezaron a vivir deprisa en su lucha contra el reloj biológico de ella. Decidieron que dejara de trabajar, y le cedieron gratis a Ana su parte de la agencia inmobiliaria. Era una forma de agradecerle su leal y perenne amistad.
Siguieron viajando, pero ya solo por España, asistiendo a conciertos o al teatro. Él hasta aceptó acudir a bailes de salón porque sabía que a su mujer le encantaba el baile.





CAPÍTULO 42
Aquel trece de marzo de 2020, Fermín acudió como cada día a visitar a Laura, pero una inquietud bullía en su cabeza. Un virus del que no paraban de hablar los medios parecía que se estaba llevando por delante a mucha gente —principalmente mayores— y, en muchas residencias, la situación empezaba a ser preocupante, dejando entrever la carencia de medios en ese tipo de centros. Hacía días que en aquella institución privada de alto standing habían tomado medidas para mantener distancia entre las personas, y los empleados usaban mascarillas. Sin embargo, las imágenes que se veían en televisión, procedentes de toda Europa, eran sobrecogedoras. El virus no distinguía entre clases sociales, tampoco parecía que el hecho de estar en Entidades de lujo ayudase a evitar los contagios.
Esa tarde salieron al jardín como cada día. Ella era ajena a todo lo que alarmaba el mundo exterior de aquel recinto. Fermín casi se alegraba de que así fuese, ya que el pánico general empezaba a extenderse. Por un instante pensó aquello de: «ojos que no ven, corazón que no siente». Le puso los auriculares y dio al play.
Ella no decía nada mientras duraba cada pieza de música o canción, pero un brillo de felicidad y de paz invadía su rostro. Fermín mantenía la ilusión, estaba convencido de que algún día ella mostraría el fugaz momento en que le reconocería de nuevo. Esa esperanza le animaba a levantarse de su cama cada mañana, a pesar de la angustia y el nudo en la garganta que se le formaba al despertar. Ese era el peor instante del día, porque desearía volver a sumergirse en el acogedor sueño y no tener que enfrentarse a la dolorosa realidad.
—Ricardo, me gusta que seas mi novio. ¿Volverás a verme mañana? —le dijo entonces cuando se despidió de ella.
—Claro, cariño. Aquí estaré cada día.
Sin embargo, tras la noche empezó la peor pesadilla de todos los españoles. El gobierno decretó el confinamiento total de la población que no fuese indispensable y —lo peor para Fermín y demás familiares— se prohibían las visitas a las Residencias y a los enfermos en los hospitales. Era triste, pero comprensible. El dolor y la muerte se extendía como una plaga.
Fermín sufría porque no podía acompañar a Laura, aunque le tranquilizaba pensar que ella seguía viviendo sin preocupación en su mundo de «dormida sin sueños». Pero también echaba en falta la compañía de sus hijos y, aún más, si cabe, la de sus nietos.
Lo que iban a ser quince días se empezó a vislumbrar que serían meses, y las noticias eran cada día más aterradoras. Los fallecimientos entre las personas con afecciones crónicas y, más todavía, en residencias públicas y privadas aumentaban día a día.
Una mañana del mes de abril recibió una llamada. Laura estaba infectada por coronavirus, como muchos otros; los hospitales estaban colapsados y solo los servicios médicos del propio Centro podían atender a sus pacientes. El aviso fue por videoconferencia y pudo verla y hablarle, pero ella lo miraba, desde el otro lado de la pantalla, ausente y en un mutismo interrumpido solo por los ataques de una fuerte y seca tos. A nadie se le escapaba la realidad de la situación, ni los médicos sabían cómo tratar aquel virus, faltaban medios de protección y respiradores. Las bajas eran tremendas; incluso, entre el personal sanitario, que en turnos sin fin se dejaban la piel cada minuto.
La enfermera que la cuidaba le garantizó que lo llamaría todos los días para mantenerlo al corriente de la situación, pero al tercer día la llamada fue para decirle que acababan de trasladarla al Hospital del Mar. Debería alegrarse porque estuviese en un centro hospitalario, en teoría con más recursos técnicos y humanos, pero sabía que ello significaba que su estado era muy grave. Pensó enloquecer, ni las continuas videoconferencias con sus hijos conseguían calmarlo. Finalmente, Marc decidió dejar su apartamento e irse a vivir con él. Él no tenía responsabilidades familiares y estaba teletrabajando.
Cuando pudo abrazar a su hijo, se derrumbó, lloró toda la angustia y la rabia acumulada. Su hijo respetó su llanto, en silencio, mientras lo abrazaba.
Una vez quedó exhausto y sin lágrimas que derramar, empezó a razonar con serenidad.
—Lo siento. Necesitaba desahogarme.
—No pasa nada, papá. Lo entiendo. Estamos todos igual.
—Hijo, esto es una guerra. De neveras y despensas llenas, eso sí, pero una guerra en toda regla. Y como en todas, la muerte llega en oleadas y sin que podamos hacer nada. Deberemos estar preparados. Lo único que pido es que, si tiene que ocurrir, que sea rápido y sin sufrimiento.
—Papá. No tomes a mal lo que te voy a decir, pero… ¿has pensado en que, si ocurre lo peor, de alguna forma se cumplirán los deseos que manifestaba mamá cuando todavía estaba bien y que no los llevó a cabo por no causarte más dolor a ti? Recuerda que su deseo era no ser una «dormida sin sueños».
Fermín se quedó en silencio agarrado a la mano de Marc, sentado junto a él en el sofá. Meditó sobre las palabras de su hijo.
—Quizás tengas razón. No quise ver la realidad porque a mí me consolaba verla cada día, pero tal vez no fui justo con su derecho a decidir su final, y ahora ya es tarde.
—Papá, finalmente ella tomó la decisión, para no hacerte daño, por amor a ti. Así que no le demos más vueltas y esperemos a ver qué sucede. Mucha gente se salva.
Efectivamente, los medios no mostraban las imágenes más crudas de lo que sucedía para no causar más pánico. Las informaciones acerca de los contagios y muertes se limitaban a las asépticas cifras oficiales, y ante las cámaras de televisión solo salían los supervivientes. La verdad era que transmitir esperanza resultaba la mejor medicina que había.
Después de cinco días de haber sido avisados de su ingreso en el hospital, llegó la temida llamada. Fermín no quiso ni preguntar a la doctora que lo informó si había llegado a ingresar en la UCI, sabía que estaban saturadas y el personal médico, al borde del colapso. Se abrazó a su hijo, ambos lloraron lágrimas de silencio, y luego llamaron a Silvia y a Ana. Empezaba la odisea del sepelio.
Encontrándose las morgues saturadas y los servicios funerarios desbordados, Fermín no tuvo otra opción que respetar la voluntad manifestada por Laura cuando estaba en plenas facultadas: quería ser incinerada y que sus cenizas fuesen esparcidas en el Mediterráneo, en un lugar preciso de la Costa Brava, donde ella y su marido se bañaban desnudos en más de una ocasión bajo la luz de la luna. En aquellas circunstancias, solo quedaba esperar el desarrollo de los acontecimientos para cumplir el deseo de la mujer que, por encima y a pesar de todo, había sido el amor de su vida.
Eludiendo los miedos y las restricciones de movilidad, Ana, al recibir la noticia, no lo dudó. Cogió su coche y se fue a abrazar y acompañar a su amigo. Aunque habían estado en contacto telefónico y por videollamadas cada día, en esos momentos no podía dejarlo solo. Se lo debía, a él y a su amiga y ex socia.
Fermín, cuando tuvo las cenizas en su poder, decidió que, ya que no había podido estar con ella en sus últimos días, las mantendría cerca, y encargó a sus hijos que, si él fallecía —en aquellos momentos todos pensaban que podía tocarles partir—, aprovecharan para depositar las de ambos en aquella cala de cristalinas aguas de la Costa Brava como dispusiera su madre, una vez que la situación lo permitiera. Construyó con sus propias manos una pequeña cripta en una esquina de la terraza, rodeada de las plantas a las que Laura tanto cariño profesaba.
Ahora, cerca de dos años después, encima de aquel diminuto monumento, colocaría la dorada estrella con la que su nieta acababa de coronar el árbol de Navidad hacía ya un rato.
Era momento de empezar a pensar en una nueva vida sin Laura.





CAPÍTULO 43
Se quedó parado frente a la edificación de una sola planta, indeciso y con el corazón acelerado. No había avisado de su llegada, y no sabía cómo sería recibido.
—Buenos días. Desearía una habitación, por favor.
—¿Para cuántas noches? —preguntó la recepcionista de la Fonda Inca Rural.
—Pues… en realidad, no lo sé. Quizás un par de semanas, como mínimo.
—Para el caballero no hay estancias disponibles, Asiri. —Fermín escuchó una voz a sus espaldas que le resultó familiar—. Se hospedará en mi casa.
Él se giró y allí, frente a él y sonriente, estaba Alejandra, o María del Pilar.
—Larga ruta de viaje, la que escogiste desde Buenos Aires a Cusco, viejo amigo —dijo, acercándose a abrazarlo ante la cara de asombro de la mujer que atendía el mostrador de admisiones, que no era otra que su propia hija.
—Sí, María del Pilar. Ha sido un largo y no siempre fácil trayecto —respondió el hombre que ya pintaba muchos más cabellos blancos que cuando se habían conocido. Correspondió con emoción al abrazo y a dos besos en la mejilla.
—¡Doce años! Ya pensé que nunca visitarías a esta compañera de aventura.
—Sí. Ya te expliqué alguna vez, pero tiempo tendremos de ponernos al día sobre nuestra vida durante estos doce años.
—Sí, ya sé. Y estoy deseando poder conversar con calma. Por supuesto te alojarás en mi residencia. Tranquilo, tengo más de un cuarto —bromeó.
—Muy agradecido, pero no quisiera ser una molestia.
—No digas estupideces. Al contrario, será un placer compartir casa, mesa y plática, y… lo que los dioses incas nos provean. Ahora vayamos a dejar tus cosas en mi humilde morada y te prepararé un té de coca, que supongo que debes estar sufriendo el mal de altura.
—Te lo agradezco, he tomado una pastilla contra el soroche en el aeropuerto, pero, aun así, me siento un poco aturdido y mareado.
—No te preocupes, es lo habitual. Se te pasará en un día o dos. Vamos. Ah, por cierto, ella es mi hija Asiri —añadió dirigiendo su mirada a la recepcionista, que correspondió con un gesto de cabeza y una sonrisa—. Él es el caballero español, Fermín, que te conté que conocí en Argentina.
—Un placer conocerle, Don Fermín. Mi madre me habló mucho de usted.
—Un honor para mí, Asiri.  Espero tener la ocasión de darte mi versión de los hechos —dijo sonriendo.
—No hay problema. No tengo ningún —recalcó la palabra— secreto con mi hija. ¿Andamos?
Ella le indicó con la mano hacia una puerta lateral del establecimiento. Él le cedió el paso y caminó detrás de ella, de esa manera podía observar su estilizada figura. Habían pasado los años, pero seguía siendo una mujer bella, elegante y atractiva. «Ahora se notará más nuestra diferencia de edad. Ella es una dama madura y yo un señor mayor», pensó,
calculando que ella tendría algo más de cincuenta años, cuando él iba a cumplir sesenta y ocho; y, aunque realizaba ejercicio y se cuidaba para no perder la forma, en esa época de la vida se notaba la disparidad, y más entre hombre y mujer.





CAPÍTULO 44
Durante la comida del día de Navidad de aquel dos mil veintiuno, cerca de dos años después del fallecimiento de Laura, Silvia, apoyada por Marc y Ana —quien se había convertido en una más de la familia—, convencieron a Fermín de que ya estaba bien de luto, que debía retomar su vida y pensar en el futuro.
Terminado el confinamiento, Ana decidió vender la agencia y jubilarse. Se convirtió en el apoyo de su amigo de toda la vida. Ella sabía que él era consciente de sus sentimientos, por lo que no era necesario hacer nada más que respetar su proceso de luto y seguir brindándole su leal afecto. Se resignaba a esperar que el tiempo dictara su veredicto. Su época de tener alguna aventura amorosa y pasajera había pasado, apreciaba el lado positivo de la soledad y se sentía feliz. La amistad de Fermín y su familia le ayudaba a ello.
—Papá, deberías volver a irte de viaje. Has estado los últimos años recluido entre esta casa y la residencia. Todavía eres joven y gozas de buena salud.
—Sí. Estás hecho un chaval, para la edad que tienes —bromeó Marc.
—Quizás tenéis razón. Me gustaría terminar aquel itinerario que inicié por América latina, o al menos una parte. Me quedé con las ganas de visitar Machu Pichu.
Ana, que sabía todo lo relativo a Alejandra, se quedó en silencio y con el semblante serio.
—Pues no esperes más. Allí ahora es verano, y van de cara a la primavera. Es una época ideal —dijo Ana como poniéndolo a prueba.
—¡Anímate, papá! —le espoleó Marc, quien, lo mismo que Silvia, no conocía nada sobre aquella historia de intimidad.
—No os digo que no. Igual después de fiestas lo organizo y me voy. Aunque primero debo ver cómo está el tema del COVID-19 para viajar a Perú. Yo tengo las vacunas y el pasaporte Covid, pero no sé si hay restricciones para entrar en aquel país. Ana, me encantaría que vinieses conmigo. Tú también tienes las vacunas.
Ana levantó la vista y lo miró sorprendida y sin mostrar entusiasmo.
—No sé. Te lo agradezco, pero no estoy segura de que me apetezca ir al Perú.
—Por los gastos no te preocupes. El viaje, y lo que sea necesario, corre de mi cuenta. Venga, dame un sí. Va en serio.
—No es por el dinero. Déjame que lo rumie y ya te diré algo.
Fermín no quiso insistir. Pensó que quizás estaba siendo inoportuno y recordó lo que dejaran pendiente la noche en la que se habían besado, hacía doce años. Aunque él durante los últimos tiempos no pensara en ello, dedujo que Ana seguía esperando, más ahora que Laura ya no era un obstáculo. Se sintió mal al estimar que ella se hubiese imaginado que su interés por el Machu Pichu más bien tenía que ver con volver a ver a Alejandra, o a conocer a María del Pilar, que con el hecho de visitar las ruinas incas.
Pasados unos días, y sin que Ana le diese una respuesta, decidió acercarse a su casa y repetir su ofrecimiento.
Ella no se anduvo por las ramas.
—Querido amigo. Hace años en esta casa y en ese sofá sellamos nuestra sinceridad con un beso y prometimos decir siempre lo que sentíamos. Pues bien, todo este tiempo he seguido siendo la leal amiga, porque así te lo debía a ti y le había dado mi palabra a Laura.
»Ahora que ella no está, me gustaría pasar lo que me quede de camino a tu lado, pero no como amigos, sino como pareja.
—Ana.
—No. Escúchame, déjame acabar, por favor. Tú, cuando volviste de América, dejaste allí una puerta entreabierta que, a buen seguro, de no haber sido por la marcha de Laura, hubiese continuado en el olvido. Sin embargo, creo que tu deseo ahora de visitar Machu Pichu tiene más que ver con esa puerta que con la montaña de los Incas.
»Así que, pienso que debes ir, e ir solo. Necesitas decidir si la abres por completo o la cierras para siempre. Yo seguiré aquí, esperando al amigo, o al compañero y amante.
—¿Has terminado?
—Sí.
—La verdad, me has sorprendido, pero debo darte la razón. Y debo reconocer que en ese nuevo espíritu de «aventura» quizás está esa puerta entreabierta que refieres. No me había planteado, tonto de mí, que tú y yo no estuviésemos bien como estamos. Hablar de convivencia como pareja lleva unidas otras consideraciones, como el sexo, y no sé si a nuestra edad…
—Oye, habla por ti. —Se rio Ana—. Pero si no me falla la memoria, aquella puerta es de madera de pino verde, no maduro y reseco como tú. —Soltó una carcajada—. Fermín, en serio, nadie espera a esta edad que una relación se base en el sexo ni que este deba ser como a los treinta o, incluso, a los cuarenta.
—Ana, estoy de acuerdo. Lo que sucede es que…, bueno, ya sabes…, en ese aspecto llevo muchos años desentrenado y…
—Te da hasta miedo, ¿verdad?
—Un poco.
—Mira. Ve al Machu Pichu ese, vuelves a ver a Alejandra, María del Pilar, o como coño se llame, y decides con quién quieres estar cuando dejes la adolescencia —se chanceó—. Zanja si prefieres quedarte en el pico de la montaña o regresar a tu valle. En cualquier caso, las alturas son buenas para hacer prácticas... deportivas, por eso de la saturación del oxígeno en la sangre; siempre puedes aprovechar para recuperar la forma —añadió con una sarcástica sonrisa.
No podía rebatir los argumentos de Ana. Y admitió que ella estaba en lo cierto y que todavía no era tan tarde para rehacer su vida al lado de una mujer que lo complementara.  Pero también veía claro que, si daba el paso con Ana, luego no habría marcha atrás. Por nada del mundo quería causarle una decepción y, entonces sí, perderla como amiga.
Era verdad que últimamente dedicaba más pensamientos a la aventura con Alejandra en Argentina que a Ana, seguramente porque a esta la tenía a su lado y la otra era tal vez la promesa de la última fantasía factible, o la idealización de unos hechos ocurridos en breves días, pero muy intensos en vivencias interiores.
Su vieja amiga lo conocía muy bien; y, sí, necesitaba saber si aquella puerta estaba entreabierta o ya se había cerrado por el paso del tiempo. «Quizás se haya vuelto a casar. Lo apropiado es que me presente como un turista más en su hotel y ver cómo reacciona», pensó ya en su casa.





CAPÍTULO 45
Los dos primeros días los pasó, aconsejado por María del Pilar, aclimatándose a la altitud. El edificio de la fonda era rectangular con un gran espacio ajardinado y con fuentes de agua en su interior. Una amplia zona situada en una de las esquinas estaba habilitada como vivienda privada de la propietaria. Allí había vivido con su marido y su hija, hasta que esta se casó y tuvo casa propia.
En aquel jardín, Fermín pasaba las horas leyendo a la sombra, o al sol, pues las temperaturas durante el día raramente excedían los veinte grados, y cuando se ponía el sol, y a las noches, bajaban de los diez. Eso, si no llovía; de hecho, en Cusco hay dos estaciones: la de lluvias y la seca. La primera va desde noviembre a principios de abril, y el resto del año sería la seca. Él llegó a mediados de febrero, en pleno período de invierno y precipitaciones.
María del Pilar parecía encantada de tenerlo allí.  A pesar de que trajinaba continuamente en la fonda departiendo órdenes al personal, en esa época estaban casi completos de turistas, lo iba a ver cada dos por tres, regalándole sonrisas y ofreciéndole bebida o comida. El aturdimiento por la altitud se le pasó al segundo día y su anfitriona le obsequió con una cena de bienvenida.
—Pensé que sería mejor esperar a que te encontraras aclimatado para celebrar tu venida. Así apreciarás más mis habilidades culinarias de tradición inca.
—Muchas gracias. Te lo agradezco. Y otro día me permitirás que sea yo el que prepare una cena al estilo de la metrópoli. —Sonrió.
—Será un placer. Aquí nunca un hombre ha preparado una cena para mí. ¡Será excitante!
Aquella noche cenaron, tomaron vino y se pusieron al día de sus vidas desde que se hubiesen separado en Bahía Blanca. Fermín se sentía cómodo conversando con ella, parecía que era el día anterior cuando se habían despedido, pero al mismo tiempo se dio cuenta de que, en realidad, no se conocían. María del Pilar era una mujer hogareña y volcada en su trabajo y su familia: su hija, su yerno y tres nietos, dos niñas y un niño. Además, descubrió que era muy apreciada por sus convecinos y que participaba en actividades sociales para ayudar a mujeres necesitadas.
Mirándola, le resultaba difícil encontrar en ella a aquella Alejandra plantada apoyando los tacos de las botas sobre la tierra de Lihué mientras empuñaba con pasmosa serenidad una pistola y disparaba con precisión matemática.
Ambos compartían el excitante recuerdo de unas semanas de viaje juntos, incluida su relación íntima, que los dos habían idealizado en la espera del reencuentro. Deberían dedicar más tiempo a conocerse, pero era evidente que entre ellos aún existía química y mucha atracción sexual. María del Pilar no se recataba en dar muestras de ello, sin embargo, Fermín aparentaba no percibir los mensajes. Sentía inseguridad debido a su abstinencia de los últimos años y ante la arrolladora personalidad de aquella mujer, en lo cual no difería para nada de la Alejandra que él había conocido.
Para evitar enfrentarse a una situación para la que no estaba preparado todavía, intentó llevar la conversación a su faceta de turista y se interesó por obtener información de los lugares a visitar en la región.
—Por supuesto, quisiera ir al Machu Pichu. Me gustaría hacer la ruta del Inca, pero no sé si a mi edad es conveniente.
—Mientras estés en Cusco, yo seré tu guía.
—Te agradezco tu ofrecimiento, pero tú tienes un negocio que atender.
—No te preocupes, el business ya es de mi hija y mi yerno. Yo solo trabajo para estar ocupada. Bueno, más que trabajar, comando al personal. Pero, si me tomo unos días libres, Asiri hasta lo agradecerá.  —Se carcajeó.
—Siendo así, no puedo tener mejor guía, ni más guapa.
—Muchas gracias. Ya me extrañaba que no saliese el caballero español. —Volvió a reír divertida—. En cuanto a la ruta del Inca, por supuesto que puedes hacerla. Y la haremos juntos, era lo acordado. Veremos la noche estrellada inca. Tu edad, y lo que a simple vista se ve de tu estado físico, te permite hacer eso y seguro que muchísimas cosas más —dijo con cierta picardía y claras segundas intenciones que Fermín trató de obviar—. De todos modos, la época adecuada es a partir de mediados de abril, cuando haya pasado el período de lluvias. No es muy aconsejable transitar ese camino con lluvia y, además, creo que todavía está cerrado, para evitar accidentes. Y hay que pedir un permiso especial tanto para utilizar la ruta como para acceder a la ciudadela. Hay un tope de personas diarias.
—Perfecto. Y en cuanto a mi forma física, no pienses; para ciertos retos, me temo que estoy falto de entrenamiento.
—Eso tiene solución. Antes de iniciar esa ruta aprovecharemos para que te entrenes visitando a pie otros lugares de interés y… siempre podemos buscar otras actividades de instrucción. —El modo de decirlo fue tan explícito que a Fermín le subió la temperatura de las mejillas—. Por cierto, mi hija y su marido tienen una pequeña empresa que se dedica a la organización logística de esa ruta. Le diré que nos reserve plaza en algún grupo de excursionista del «Consejo de ancianos» —bromeó— y que se encargue del tema de los permisos.
María del Pilar era una mujer muy inteligente e instruida para interpretar las reacciones de sus interlocutores. No le pasó desapercibida la turbación de su invitado. Después de escuchar el relato de lo sucedido en su vida, no era difícil deducir que no estaba preparado para dar el paso de seducirla y llevarla al lecho del placer. Tenía claro que, como sucediera la primera vez, ella debería dar el primer paso, pero sin precipitarse. Hacía años que había decidido vivir el momento sin atarse a ningún hombre.
Cuando dieron por terminada la velada, ambos se fueron a sus respectivas estancias, no sin antes intercambiar bromas recordando aquella noche en una única habitación en el Motel de Puelches.
Durante varias semanas lo sometió a un duro entrenamiento de largas caminatas de tres o cuatro horas, cada día que el tiempo lo permitía, para visitar los lugares más interesantes en Cusco y sus alrededores, como la plaza de Armas, el pintoresco barrio de San Blas, la fortaleza Sacsayhuamán, la piedra de los doce ángulos, el mercado de San Pedro etc.
Alternaban sus visitas en la ciudad con viajes de varios días recorriendo sitios más alejados como el Valle Sagrado, la montaña arco iris; o los yacimientos arqueológicos incas de Tambomachay, Pukapukara, Quenqo y el Cristo Blanco; incluso hicieron un viaje a la zona selvática, adentrándose en el Parque Nacional del Manu, con una agencia autorizada, por supuesto.
Aquellas excursiones, al ir de la mano de su amiga, le servían para empaparse del verdadero ambiente social y cultural del país, y no solo el turístico; y, al mismo tiempo, les ofrecía la posibilidad de pasar muchas horas juntos y profundizar en su mutuo conocimiento. Entre ellos reinaba una sincera empatía. Nada quedaba de la distante y orgullosa Alejandra de aquellos primeros días de su itinerario por Argentina. Ahora, las bromas, insinuaciones y picardías eran continuas, pero ninguno daba el paso para cruzar el Rubicón. Cuando debían pernoctar fuera de Cusco, dormían en habitaciones separadas.
A la vuelta de uno de los viajes, Asiri les anunció que tenían un grupo para hacer la ruta inca a Machu Pichu para mediados de mayo.
—Son personas mayores, dignas del Consejo de ancianos, como me pediste, mamita, —les dijo sonriendo—, y la ruta se haría en cinco días en lugar de los habituales cuatro.
Les explicó que, a pesar de que habían tramitado los permisos para utilizar la ruta y acceder a la ciudadela con meses de antelación, una cancelación de última hora les permitía incluirlos a ellos dos.
—¡Es perfecto! —afirmó María del Pilar—, vamos también.
Asiri miró a Fermín de forma interrogativa.
—No me mires. Ya sabes que quien manda siempre es tu madre. —Sonrió—. Además, si es tan difícil obtener esa autorización, tendremos que aprovechar la ocasión.
—Lo sé, lo sé. ¿No te la puedes llevar una temporada a España? No te imaginas lo tranquilos que somos por acá cuando ella no está. —Siguió la broma Asiri con su envolvente tono sudamericano.
Se quedó unos segundos sin saber qué responder.
—¡Ni lo sueñes! A mí no se me perdió nada en el valle, y menos en el del otro lado del charco —reaccionó rápido su madre, al darse cuenta del compromiso en el que su hija lo acababa de poner—. Para los de Cusco, el resto del mundo está en el valle —añadió, sonriendo, en referencia a la altitud de la ciudad.
—Tendré que pensarlo —dijo finalmente sin dejar de sonreír. Fue consciente de que jamás se había planteado ese escenario, y agradeció el capote de su amiga.
Siguieron con sus excursiones y haciendo los preparativos para aquellos cinco jornadas de dura ascensión. Dos días antes de iniciar la ruta, y para celebrar el «periodo de entrenamiento» —como calificaba María del Pilar aquellas largas caminatas—, Fermín decidió cumplir su invitación y encargarse de la cena. Le pidió su beneplácito para utilizar la cocina.
—Un hombre nunca debe pedir permiso para cocinar. No es algo que se vea con frecuencia, por lo tanto, será un honor ser testigo de tal hazaña —bromeó burlándose.
—Te permitiré sentarte a mirar, si prometes no dar consejos mientras cocino —le devolvió la broma con ironía.
María del Pilar no era persona de estar callada mucho tiempo. Él había llegado a la conclusión de que era la mujer familiar que habitaba dentro de la fría y profesional Alejandra.
—No, no. Yo aprovecharé para echar una mano a Asiri en la fonda. Te dejaré todo el día libre, pero espero que el resultado sea espectacular. —Sonrió y le guiñó un ojo con doble sentido.
Para preparar una cena de sabor español con los avíos que tenía a mano, no podía complicarse la vida. Encontró una tienda donde vendían productos españoles y andinos: Selectos ibéricos, se llamaba. Allí se proveyó de jamón, longaniza, chorizo ibérico —o así se lo vendieron— y queso manchego curado. Un par de botellas de vino tinto de Ribera del Duero sería el complemento perfecto. En una panadería, en la que le explicaron que el panadero estaba catalogado entre los cincuenta mejores del mundo, compró una hogaza de pan de trigo y, ¡cómo no!, un pan chuta cusqueño. 
Ya en casa, se decidió por cocinar una tortilla de patata con cebolla; y cortó rebanadas de pan y las frotó con tomate maduro, añadió sal y aceite de oliva peruano, que es muy bueno, y las cubrió: unas, con lonchas de jamón y otras, con embutidos. Unas rodajas de pan chuta servirían para acompañar el queso manchego.
Con la mesa dispuesta, incluidas unas velas que pensaba encender en el momento oportuno, y a la espera de la llegada de su amiga, aprovechó para llamar a su hija y hablar con sus nietos. Luego llamó a Ana y charlaron un largo rato, pero no le comentó nada sobre la cena. Tenía sentimientos enfrentados: con María del Pilar estaba muy a gusto, pero al mismo tiempo sentía como si estuviese traicionando a Ana, a pesar de que entre ellos no había ningún compromiso más allá de la amistad. No sabía por qué, pero percibía su pulso acelerado. Llevaba cerca de dos meses viviendo con su anfitriona, aun así, aquella noche se encontraba con el subidón de adrenalina de una cita, como cuando era adolescente. Sin embargo, tampoco se planteaba mantener una relación íntima con ella, eso más bien le asustaba, pero quizás necesitaba complacerla con atenciones o cautivarla. Marcó su número de celular.
—Hola. ¿Ya tienes preparada la cena?
—Por eso te llamaba. Está todo a punto. ¿Tardarás mucho?
—No. Voy ahora mismo. Me estaba demorando a propósito, no quería interrumpir al chef —bromeó. Ya ando para allá, que estoy hambrienta.
—Perfecto. Aquí te espero.
Se apresuró en encender las velas y apagar las luces. Puso vino en dos copas y se dispuso a recibirla.
María del Pilar, al llegar a su residencia, se quedó con la boca abierta y cara de agradable sorpresa.
—Fermín, me sorprendes con tu habilidad culinaria. Nunca me habían obsequiado con un recibimiento así. Lo que yo digo, eres un auténtico caballero español —le dijo acercándose a él y fundiéndose en un sincero y cálido abrazo.
—Me alegra que te satisfaga la presentación. Tú te lo mereces, querida amiga. Veremos si el sabor está a la altura de la puesta en escena. —Sonrió él, invitándola a sentarse con un gesto mientras le apartaba la silla.
Pasaron una excelente velada. Conversaron sobre lo divino y lo humano, de sus vidas de aquellos años pasados y sus expectativas de futuro. Como música de acompañamiento estaban los truenos y el sonido de la fuerte lluvia de la tormenta que rugía en el exterior. De cuando en cuando la luz de un rayo les hacía estremecerse al alumbrar la penumbra en que las velas mantenían la sala del comedor.
—Te seré honesta. A partir del día en que llegaste me siento alegre y contenta. Sé que han pasado muchos años y muchas cosas desde nuestra… relación íntima en Argentina. Sin embargo, yo esperaba que intentaras seducirme o recuperar aquella atracción apasionada, pero, al contrario, te veo a la defensiva, y yo, a pesar de mis palabras y bromas provocadoras, he respetado, y lo seguiré haciendo, si ese es tu deseo, tu elección. Reconozco, y valoro, que como hombre no te pareces en nada a la mayoría que conozco, tal vez eso es lo que te hace más interesante. —Sonrió—. En cualquier caso, quiero que sepas que nunca me he planteado volver a tener una pareja de vida ni exigir nada a ningún compañero sentimental.
—María del Pilar, tienes razón. Contigo me siento muy bien, pero a mi edad hay muchas cosas que me asustan. Me asusta comprometerme, porque en realidad no sé qué quiero hacer con lo que me quede de vida; Me da miedo no estar a la altura como hombre…, ya te comenté mi desentrenamiento. —Sonrió con una mueca de tristeza—. Y me da pánico decepcionarte o hacerte daño. Y eso no me pasa solo contigo.
—Te agradezco tu sinceridad, Fermín. Te comprendo perfectamente, pero, como te decía hace un instante, yo tampoco quiero ni busco ni espero obligaciones. Hace tiempo que decidí vivir el momento y, desde luego, sin sentirme sometida a algún hombre, aunque debo reconocer que con uno como tú dudo que estuviese subyugada.
—Gracias por ese concepto que tienes de mí como persona. Me halagas.
—Solo soy sincera. Y yo no te exigiré nunca nada. Tardaste doce años en llegar a Cusco, eres libre para estar cuanto quieras y partir cuando lo desees. En fin…, mejor cambiamos de tema. Lo dicho, dicho queda. ¿Alguna sorpresa culinaria más?
—Pues no, pero había pensado que podríamos terminar la velada con una copa muy típica de aquí; eso sí, con mi toque particular.
—A ver, sorpréndeme.
—Vino tinto caliente.
—Sí, es algo típico aquí para combatir el frío.
—Pues déjame un momento.
Se fue a la cocina y al poco rato regresó con dos cuencos de barro. Le entregó uno a su amiga, que —sin dejar de mirarlo a los ojos— se lo acercó a los labios con curiosidad.
—¡Oye!, esto está muy bueno. ¿Qué lleva? Además de vino, claro.
—Canela.
—Umm. Está riquísimo. Pero… la canela es afrodisiaca, ¿lo sabes?
—Eso dicen.
—Si te asalto esta noche, será culpa de tu receta de vino tinto caliente. No te quejes.
Ambos rieron complacidos y siguieron conversando entre sorbo y sorbo de aquel brebaje; y, como anfitrión, debió volver a la cocina a reponer los cuencos un par de veces.
Cuando llegó la hora de irse a dormir, los dos se congratularon por la velada y se lisonjearon el uno al otro. Él estaba excitado, no obstante, a pesar de lo que ella le confesara durante la cena, no se atrevía a dar el paso para terminar en sus brazos. Le sucedía como con Ana: temía perder a la amiga, además de su temor a no estar a la altura. A fin de cuentas, era casi quince años más joven que él. Ella se sentía no solo encendida, sino también muy húmeda. Llevaba semanas con ganas de tener sexo con Fermín, pero no quería forzar nada que pudiese quebrar aquella armonía que había entre los dos.
Finalmente, se fueron a sus respectivos cuartos, se desnudaron y se metieron bajo las sábanas. María del Pilar totalmente encuerada y Fermín solo con el calzoncillo, como era habitual para los dos.
Ambos permanecían en sus lechos con los ojos abiertos y mirando al techo. No les sería fácil conciliar el sueño. Él, por primera vez en mucho tiempo, disfrutaba de una fuerte erección, que no pensaba en aliviar porque le hacía sentirse vivo. «¿Y si hago el ridículo?  ¿Y si, aunque salga bien, luego me siento atado?».
Las cavilaciones de su amiga no eran muy diferentes. Notaba todo su cuerpo en erupción, su sexo húmedo y palpitante y sus pezones erectos. «Así no conseguiré dormirme», se dijo.
Ella valoró masturbarse pensando en quien estaba en la habitación contigua y así calmar su necesidad, pero escuchaba una voz interior que le decía: «Como siempre, te rindes. ¿Te alivias tú sola, y a dormir? ¿Y ya está? ¿Dónde está la mujer libre y valiente, la Coya? Está claro que debes decidir tú. Si él hubiese deseado acostarse contigo, ya lo hubiese intentado. ¿Te gusta? Sí. ¿Te apetece tener sexo con él? Sí. —Aquella voz la interrogaba y contestaba por ella—. Pues vuelve a tener coraje, a ser una Coya que toma la iniciativa sobre su vida».
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En el exterior la tormenta no amainaba.
Apartó las sábanas, fue al ropero para agenciarse de una bata, pero enseguida cambió de idea. «Para qué me voy a poner más ropa, llevo el traje de noche perfecto: mi piel desnuda».
Fermín escuchó crujir las maderas del suelo. Se quedó atento. Unos pasos parecían acercarse a su estancia. Su cerebro imaginó mil deseos, su erección se volvió más potente y su corazón empezó a latir con ansiedad. Permaneció inmóvil, sin mover un músculo, a la espera de que sus ansias se convirtiesen en realidad. Notó que el picaporte cedía, y pudo ver cómo la puerta se abría lentamente. De pronto, un relámpago fugaz, seguido de un inmediato y fuerte tronido, le permitió ver, en la puerta de su cuarto, el bronceado cuerpo desnudo de mujer sobre el que resaltaba un negro triángulo donde ambas piernas se juntaban. Aquel flash del relámpago fijó en su retina la sugerente imagen. Siguió sin moverse, pero con los ojos abiertos como platos.
Ella se acercó a la cama, levantó las sábanas y se metió dentro sin decir nada. Por unos minutos ambos quedaron callados y estáticos, hasta que, como sucediera en su primer encuentro, fueron las yemas de sus dedos las que hablaron silenciosas.
—He pensado que deberíamos seguir con el entrenamiento —susurró.
—Sí, yo creo que sería lo adecuado. Pero tú eres quien domina las alturas, así que yo seguiré tu ritmo —dijo él mientras se desprendía de su bóxer—. Espero llegar a destino al mismo tiempo que tú, o, si acaso, con algo de retraso.
—No te preocupes por el camino ni el ritmo, lo importante es hacer cumbre. Y llegaremos, aunque tengamos que tomar algún sendero al margen de la vereda.  Tú solo tienes que seguirme. Y escucha bien lo que te digo: en este lecho, aquí y ahora, sin compromisos. Sin palabras huecas. Sin mañanas. Esta noche, en este cuarto, tú y yo somos el único universo.
Sus bocas se encontraron al tiempo que la desnuda piel de sus cuerpos se fundía en el calor de la pasión pausada pero intensa; sin prisa, caminando despacio, disfrutando de cada centímetro, de cada beso, de cada caricia, de cada estrella que se iluminaba; sin perder de vista el pico de la montaña al que ansiaban llegar; uno apoyaba el paso del otro; donde no llegaban los pies, lo hacían las manos explorando los senderos al margen del camino. La primera en poner el pie en la cumbre fue María del Pilar, lo apoyó firme para inmediatamente dar la mano a Fermín para que su pie también pisara fuerte en la última zancada. Ambos lanzaron un suspiro y aspiraron hasta llenar los pulmones de aire fresco.
En el exterior la lluvia seguía repicando en el tejado, aunque los relámpagos se habían espaciado y la fuerza de los truenos rugía con suavidad en la lejanía.
Se recostaron de lado en la cama, cara a cara, mirándose a los ojos con una plácida satisfacción en sus caras y dejando que las yemas de sus dedos continuasen bailando sobre su piel.
—No hay como tener una buena coach. Eres una mujer
increíble.
—Yo diría que el pupilo no estaba tan desentrenado. Te permitiste el lujo de dejarme hacer cumbre. Lo dicho, eres todo un caballero —bromeó con una tierna sonrisa y buscando juntar los labios en un húmedo beso.
Aquella noche, a ratos por la ruta establecida, otras veces por senderos aledaños, siguieron caminando y conquistando cumbres hasta que finalmente durmieron bajo las estrellas de su amistad, porque no querían hablar de amor ni obligaciones. «Aquí y ahora, sin compromisos. Sin ningún mañana», le había repetido María del Mar en plena excitación mientras ascendían.
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Durante los días que transcurrieron hasta el inicio de la ruta del Inca, no hubo más conversaciones ni dudas sobre su relación. Ambos la vivían con la empatía de aprovechar los buenos momentos que les brindaba la vida, con naturalidad. El futuro era incierto, por lo tanto, se dedicaron a sorber cada instante del presente como si fuese el último.
El diecisiete de mayo de dos mil veintidós iniciaron la caminata por la ruta del Inca que los debía llevar a Machu Pichu.
La agencia organizadora, de Asiri y su marido, se encargaría de portear su mochila principal, así como de montar los vivacs al final de cada tramo de la ruta con su correspondiente apoyo logístico, ya fuera para cenar como para dormir. Con ellos llevaban una pequeña mochila con lo imprescindible: agua, crema solar, un pequeño botiquín, un impermeable, sandalias para el campamento, unos calcetines de recambio, una toalla y pocas cosas más. Luego, añadirían la comida del almuerzo, que les era entregada cada mañana y cada cual la tomaba durante el camino a su libre albedrío. En la porteada, llevarían más prendas, entre ellas, ropa interior térmica y un chaquetón de pluma tipo anorak; las noches se volvían muy crudas. Además, iban equipados con sombrero y gafas de sol.
A Fermín le sorprendió la profesionalidad de aquel equipo de porteo y apoyo logístico formado solo por féminas; su organización era perfecta. Se distribuían en dos grupos que se iban dando el relevo, de forma que, cuando uno atendía a los caminantes en el campamento, ya el otro había salido horas antes para dirigirse a instalar el siguiente.
—¡Todas son mujeres! —exclamó sorprendido dirigiéndose a María del Pilar.
—Sí, la mujer inca es muy fuerte y autónoma. No sé si sabes que ellas no dependían del soberano, o Sapa inca, sino de la esposa de este. La Coya gobernaba sobre las mujeres como su esposo lo hacía sobre los hombres.
»Según la tradición, yo soy heredera de la última Coya, Beatriz Clara Coya. Al menos, sea cierto o no, aquí los descendientes de los Incas así me consideran, y, por lo tanto, a mi hija también. Así que nosotras procuramos cumplir con la costumbre de velar por el bienestar de nuestras «súbditas». —Sonrió—. Disponer de un empleo les da independencia en una sociedad tan machista como la peruana.
—¿La sociedad inca no era machista?
—No como se concibe hoy el machismo. Es cierto que el hombre ocupaba un status superior a la mujer, pero, por ejemplo, la virginidad no tenía mérito alguno; al contrario, las relaciones entre solteros eran normales y quedar embarazada no era motivo de rechazo: al revés, era bien visto porque quedaba demostrada la fertilidad de la hembra. El erotismo formaba parte de la cultura inca.
»Existía el matrimonio llamado «servinacuy», que significa «a prueba», pudiendo tener sexo sin ninguna cortapisa y, también, hijos. Si no funcionaba, no había problema, la mujer volvía a la casa materna con su prole. Dentro de la nobleza se permitía la poligamia e, incluso, estaban permitidas las intimidades sexuales y las parejas entre parientes de primer grado para preservar los privilegios, claro.
»El lesbianismo estaba bien considerado, y las amazonas, especialmente, eran muy respetadas como guerreras. Todo eso se intentó borrar con la llegada de tus compatriotas y la religión católica. Permaneció solo la parte de sometimiento de la hembra, porque eso ya les cuadraba con sus principios «cristianos».
»Por otro lado, la mujer era la que se encargaba de la casa, los niños y ayudar en el campo. En eso no se diferenciaba demasiado de la actualidad. Cuando enviudaba no podía volver a casarse ni a tener relaciones sexuales. Mira, esa es una norma que me alegro de que haya desaparecido de nuestras costumbres. —Soltó una carcajada que fue secundada por Fermín, que la escuchaba embobado—. Bueno, creo que por hoy ya está bien de cultura inca. Nos quedan muchos kilómetros, y hablar mucho mientras se camina no conviene, agota.
El camino tenía tramos duros y otros más suaves, pero todos ellos permitían observar la grandiosidad de la Naturaleza. Era tanta la belleza de aquellos parajes, unas veces de frondoso verde y otras casi desérticos, que sobrecogía al diminuto ser humano ante tal majestuosidad, de manera que invitaba a caminar en silencio. También para concentrarse y no derrochar energía en balde.
Al llegar al campamento era cuando, ya relajados, conversaban o, mejor dicho, María del Pilar hablaba y Fermín escuchaba ensimismado con todas aquellas tradiciones y leyendas sobre los Incas. Ella ponía tal énfasis que en ocasiones él cerraba los ojos y se dejaba transportar a la época de aquel imperio. Solo de tanto en tanto intervenía brevemente para añadir algún comentario o pedir alguna aclaración.
—No estoy seguro de que los conquistadores aportasen muchas cosas positivas al pueblo inca.
—Piensa que se tiende a idealizar lo que se perdió. La transmisión oral de la historia ensalza lo bueno y trata de obviar lo malo; por ejemplo, la copachoca, sacrificio de niños a los dioses. No hay sociedad perfecta. Lo único que podemos hacer es luchar para que la que nos ha tocado vivir sea la mejor posible para las personas.
Las temperaturas por las noches caían y entonces los chaquetones acolchados y la ropa interior térmica se agradecían y permitían poder observar en el exterior de las carpas el inmenso cielo estrellado.
—¡Qué insignificante me siento contemplando la inmensidad del cielo, repleto de brillantes estrellas! —dijo Fermín, tumbado sobre una manta al lado de María del Pilar, la última noche antes de llegar a Machu Pichu.
—Sí, no me extraña que mis ancestros adoraran la Naturaleza y sus fenómenos.
—Viendo este espectáculo lumínico, percibo una inmensa sensación de paz y de que nada de lo que sucede aquí es relevante, que nuestro ego humano se debe a que caminamos mirando abajo y así no nos damos cuenta de cuán intrascendente es nuestra presencia en la Tierra y nuestras banales luchas.
—Es que así es, querido Fermín —le dijo tomando su mano y entrelazando los dedos—, aquí estamos de paso y solo existe el ahora, a pesar de que nos duela el ayer, o nos preocupe el mañana. No disfrutar del presente por la carga del pasado, o temiendo al futuro, es un auténtico pecado. La única realidad somos nosotros, aquí tumbados, deleitándonos de nuestra compañía y dejando que nuestros corazones latan como esas estrellas que parpadean. Esto es la vida, todo lo demás son ropajes. Hay que vivir el momento, inmortalizarlo en una foto fija en nuestro corazón.
—Me siento flotar en el universo. Pero, ¡coño, qué universo más frío! — bromeó para romper aquel instante filosófico, aunque mágico.
—Eso es verdad —aceptó María del Pilar—. Este estado de armonía cósmica invita a quedarse desnudos y fundirnos con el firmamento, pero me temo que si me quito los calzones térmicos me arrugaré como una momia —rio con picardía.
—Pues imagínate yo sin calzoncillo. Necesitarías un telescopio como el Hubble…
—Creo que lo mejor será que volvamos a la carpa, quizás allí sea más fácil fusionarse con las estrellas. De todos modos, tenemos que descansar. Mañana nos queda el último tramo para llegar a nuestro destino en las alturas —Sonrió, acercándose a él y dándole un suave beso en los labios—. ¡Vamos, a ver si encontramos nuestra estrella!
—Sí, es una buena idea.
Pudieron disfrutar más que nunca del hecho de que les hubiesen dado una tienda individual para los dos. Eso sí, desnudos, pero dentro del saco de dormir doble. No solo encontraron su estrella, sino todo un firmamento. Sintieron, amaron, vivieron aquel mágico momento fundidos con el universo.
La estancia en la ciudadela era limitada, lo que era un poco decepcionante si tenían en cuenta el tiempo y esfuerzo que habían empleado para visitarla. Sin embargo, Fermín no le daba relevancia, lo importante era el camino y sus circunstancias, no el destino, tal como expresó en voz alta al llegar y apreciar la panorámica general: «Otro montón de piedras que serían de utilidad si contaran lo que vieron, pero así, silenciosas, solo son piedras». Era la misma sensación que tenía siempre que iba a visitar ruinas, ya fuesen incas, romanas o celtas.  María del Pilar lo miró con una sonrisa, como diciendo: «No cree en la magia de los espíritus ancestrales».
Quedó patente que el interés de cada uno de ellos era diferente, así que, sin darse cuenta, se separaron el uno del otro. Ella, que no era la primera vez que visitaba el lugar, siguió al grupo y al guía, pero Fermín prefirió continuar a su aire. Lo que más le llamaba la atención no estaba en los muros de piedra, que incluso habrían sido reconstruidos, sino en intentar percibir lo que sentían quienes habían vivido allí siglos atrás. Deambuló.
—Por fin te encuentro. Mi reino inca por saber qué estás pensando —la voz de María del Pilar interrumpió sus cavilaciones.
Lo encontró sentado en el suelo de una terraza, al borde del precipicio que desde allí descendía hasta los márgenes del río Urubamba, formando el más impresionante valle que nunca había visto.
—Hola. Renuncio a tu corona y a tus posesiones, pero te diré qué pensaba: ¿Cómo pudiendo estar al resguardo de ese cálido valle, aquellos pobladores se vinieron aquí, a la intemperie de este desabrido risco?
—Amigo mío, ¿por qué el majestuoso Cóndor elige volar solitario sobre los riscos y no posarse en las ramas de los árboles del frondoso valle? —le dijo sentándose a su lado y dándole un tierno beso en la mejilla.
—El valle me recuerda el abrigo del hogar. Aquí arriba me siento desvalido y expuesto a los designios del destino.
—No eres un Cóndor.
—No, creo que no.
—Nadie debe sobrevolar cumbres que no le hacen feliz. Tú deberías volver a tu valle, porque ni estas alturas son para ti ni tu valle lo es para mí.  Cada tiempo tiene su momento y cada momento su cenit. —Le dio otro suave beso, esta vez en los labios, sin esperar respuesta—. Debemos encaminarnos hacia el punto de encuentro, nuestra estancia…, aquí en la ciudadela, toca a su fin.
—Sí. El tiempo es efímero. Nada es eterno. Vamos —respondió Fermín mirándola a los ojos con ternura y entrelazando los dedos de su mano.
Después de bajar en autobús a Aguas Calientes, regresaron a Cusco en tren.
Siguieron compartiendo su amistad, sus risas, sus conversaciones y sus cuerpos, sin voltear la vista atrás y sin mirar más allá del preciso instante en que respiraban juntos.





CAPÍTULO 48
Meses después llegó la despedida.
—Vuelves a tu valle. Ve tranquilo y en paz. Déjate arropar por la calidez del hogar. Y, si un día quieres convertirte en cóndor, aunque sea por unos días, y planear en las alturas, aquí me encontrarás, libre como el viento bajo el cielo estrellado que ilumina la noche de Machu Pichu.
—Gracias por haberme mostrado el universo y sus palpitantes luces, y enseñarme a vivir el presente. Me gustaría que el Cóndor, algún día, se decidiese a descender a beber agua del río que transita por el valle.
—La ventaja del Cóndor es que viviendo en las alturas también disfruta de la visión del valle, pero solo tiene una pareja en su vida. Conservemos en nuestros corazones la magia que hemos gozado juntos y dejemos que el río de la vida siga su curso.
No había ni decepción ni tristezas en las palabras que pronunciaban, ni en las facciones de sus rostros. Solo sinceras y tiernas muestras de comprensión y agradecimiento por los momentos que habían compartido.
El adiós fue un apretado y silencioso abrazo.
El veintinueve de septiembre de dos mil veintidós, después de más de doce largas horas de viaje sin quitarse la obligatoria mascarilla de protección contra el COVID-19, Fermín caminaba tirando de dos maletas por la zona de «salida» de viajeros del aeropuerto Josep Tarradellas de Barcelona El Prat. Para su sorpresa, las tres mujeres más importantes de su vida en su valle, a este lado del charco, lo esperaban alborozadas, y supuso que sonrientes debajo de sus mascarillas. 
Su nieta Laia corrió a lanzarse en sus brazos y a cubrirlo de besos, nada más cruzó la puerta, saltándose las líneas rojas que marcaban la zona donde los familiares y amigos debían esperar a los viajeros. El siguiente abrazo fue para su hija Silvia; y finalmente le tocó el turno a su eterna amiga, Ana, que prudentemente se quedó en un segundo plano.
—Bienvenido, trotamundos —le dijo con los ojos acuosos y dándole el abrazo más fuerte y sincero que Fermín nunca podía haber esperado.
—Bien hallada, Ana. Se acabó trotar por el mundo. He regresado al abrigo de tu valle para quedarme.
De manera inesperada, y sin importarle que su hija y su nieta estuviesen delante, buscó los labios de Ana, quien, aunque sorprendida, entregó los suyos a un fogoso beso.
—¡Mamá, l’avi y la tieta[xviii] Ana se están besando como los enamorados! —exclamó Laia.
—Sí, cariño. Però aixó es molt bonic, ¿oi?[xix]—respondió la madre sin salir de su asombro, pero intentando normalizar la situación frente a su hija.
—¿Quedan puertas sin cerrar? —preguntó Ana mirándolo a los ojos después de aquel beso.
—No. He descubierto que en el universo no hay puertas entreabiertas, ni abiertas, ni cerradas. Lo que hay es algo más maravilloso, diferentes niveles de humanidad entre el valle y donde reina majestuoso el Cóndor.  Yo he volado con el Cóndor para comprender que soy pájaro del valle, que necesita tener el nido al abrigo del hogar, al resguardo de los míos. No existe el pasado ni el futuro, solo el efímero presente.
—Pues entonces habrá que disfrutar del ahora. ¿Te apetece que se materialice de entrada en una Escudella i Carn d’Olla?[xx] —Sonrió Ana.
—Para empezar, me parece fantástico.
—No os hagáis ilusiones, que Laia y yo también nos apuntamos —señaló su hija con una cómplice sonrisa.
Fermín miró a Ana fijamente a los ojos, le pasó un brazo por la cintura. —Como viejos y leales amigos, ambos sabían que no eran necesarias más palabras. Había llegado su momento—. Mientras, con el otro abrazaba a su nieta y, seguidos por una sonriente Silvia, se dirigieron camino hacia el exterior del aeropuerto, hacia el valle de asfalto, su valle, el valle de los estorninos.
FIN





EPÍLOGO
Querido lector o lectora. Pienso que, cuando un escritor decide publicar un libro, este deja de pertenecerle. A pesar de la trama central narrada por el autor, cada lector(a) hace suya esa historia y prevé su continuación después del “FIN” de una forma seguramente diferente a como lo haría el autor. Es por eso que, en esta novela, el epílogo te invito a que lo escribas tú. Te dejo una página en blanco para que lo hagas.
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"Si el camino trazado que te ha traído al presente ha estado lleno de curvas, sombras y dolor, cuando cruces el próximo puente, quémalo y toma el control de tu destino, derecho al futuro. Es hora de partir”. Durante la verbena de San Juan, dos desconocidos —Pelayo e Inés—, sentados alrededor de una hoguera de trastos viejos, van quemando, de forma alterna, la «ropa vieja» de su pasado, para así renacer juntos, en las aguas del Mediterráneo, a un futuro nuevo: Pelayo, en dirección a un nuevo faro; Inés, a terminar de amueblar su «palacio de cristal».




[image: ]
Marisa, una mujer independiente, divorciada y profesional de éxito, acaba de cumplir cincuenta años. Entre sus prioridades no está buscar un nuevo amor, pero cuando entra en su vida un hombre mucho más joven que ella deberá afrontar la disyuntiva entre los prejuicios sociales o dejarse llevar por los designios de su corazón. Cuando cree haber conseguido estabilizar su vida y su corazón, en una revisión médica de rutina le detectan un cáncer de mama. En un abrir y cerrar de ojos su mundo y sus prioridades se trastocan por completo. Debe tomar decisiones y centrarse en su lucha para sobrevivir. Después de pasar por un duro y largo proceso siente la necesidad de «perderse en una isla desierta», por lo que emprenderá una larga y solitaria «huida» en busca de un nuevo equilibrio vital como superviviente.
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¿Cataluña un paraíso fiscal? ¿De dónde viene esa idea?
Esta novela escrita entre 2011 y 2015, ¿era una premonición?
«Cuando acudí a aquella reunión de escritores, mi único objetivo era pasar un rato agradable. No esperaba encontrarme allí a la Gata Colorada y, mucho menos, que entre nosotros surgiera una desenfrenada y tórrida aventura sexual que empezó aquella misma noche y terminó cuando el servicio secreto español me sometió a un intenso interrogatorio. ¿Quién era aquella enigmática mujer? ¿En qué asuntos turbios estaba metida? ¿Por qué había sido yo tan torpe como para verme involucrado en ellos?». El Banco de España recibe una oferta desorbitada para la compra de la Caixa de Catalunya, uno de los bancos rescatados en plena crisis, y que el Gobierno tiene previsto reprivatizar para adjudicársela a un banco español. El CNI y la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil, bajo la supervisión de la vicepresidenta del Gobierno, serán los encargados de investigar quién está detrás de esa sospechosa oferta. En el transcurso de la investigación se destapará una trama de intereses económicos, tráfico de armas y blanqueo de capitales que parece tener relación con el proyecto de independencia de Cataluña. El final de esta impactante novela hará reflexionar al lector sobre la diferencia entre lo lícito y lo ético...
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La Reina de Panamá es una historia de venganza en la que la protagonista, Blanca Mendoza, tiene que superar el asesinato de sus padres y después el de su hermano y enfrentarse en un mundo de hombres a turbios negocios.
Cuando Blanca cree controlar su destino y dirige una gran trama empresarial, descubre que tiene una sobrina bastarda, Ariel, que mantiene una extraña relación con uno de los ejecutivos de su Corporación: Rodrigo. Entonces decide tomar cartas en el asunto y ello provocará que se establezca una relación turbulenta con Rodrigo.
¿Ganará Rodrigo o Blanca seguirá siendo la Reina de Panamá?




“Es de noche y la magia se ha apoderado de las calles, los sueños vagan libres por los bulevares en busca de excitantes fantasías. Después, vendrá el día y París se volverá de nuevo sereno, asentado sobre su orgullo centenario para mostrar todo su esplendor. Pero París estará triste porque cuando vuelva a caer la noche no volverá la magia a sus calles si tú no estás aquí conmigo. Ven a París. Dame la mano y salta conmigo al paraíso de los amantes, donde nunca se marchitan las rosas del amor”. Eva y Pelayo se conocen en un chat. Entre ellos surge una relación muy especial. Durante un viaje de trabajo, Pelayo, en un arrebato de pasión, le pide que se reúna con él en París. Eva, llena de dudas, angustia y miedo a lo desconocido, se debate entre actuar con la razón o dejarse llevar por el corazón.
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Una pareja de ejecutivos se conocen en un hotel. A partir de ese encuentro vivirán una experiencia sin límites, sin compromisos, sin tabúes, y sin tan siquiera conocer sus verdaderos nombres. En la más absoluta libertad personal se convierten en amantes desconocidos y viven todo un mundo
de excitantes fantasías eróticas.
Es la historia eternamente soñada por hombres y mujeres.
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El autor narra su historia autobiográfica desde niño, cuando sus padres lo envían a Barcelona para estudiar, hasta la actualidad. A lo largo del libro nos va transmitiendo los sentimientos de nostalgia por la lejanía de sus padres y de la tierra que un día dejó. También comparte su trayectoria de esfuerzo, integración y éxito personal en la nueva tierra de acogida. Una historia que es el reflejo de lo vivido por tantos emigrantes gallegos o de cualquier otra región que se vieron en la necesidad de dejar casa, tierra y familia allá por los años sesenta en busca de nuevas oportunidades. Al final del libro, el autor nos deja una serie de reflexiones sobre hechos de reciente actualidad, que nos ayudan a conformar una visión más completa del hombre en que se convirtió aquel niño que un día partió de su verde aldea de Galicia.
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Poesía lírica en verso y prosa




GLOSARIO
 

 
[i] Torre = Es como se llama en Catalunya a un chalet.
[ii]  Avi = Abuelo.
L’avi = El abuelo.
[iii]  L’avia = La abuela.
[iv]  Colla = Grupo de amigos. En otras zonas de España se le llama Cuadrilla o Pandilla.
[v]  Caga Tío = «Tronco cagón», trae regalos a los niños catalanes cada Nochebuena. 
[vi]  Nadal = Navidad.
[vii]  Reigs Mags = Reyes Magos.
[viii]  Nadales = Villancicos.
[ix]  La mare =La madre (la mama).
[x]  Oncle = Tío.
[xi]  Lareíra = Zona de las casas gallegas donde se hacía el fuego en el suelo.
[xii]Trasnos = Un Trasno es una criatura mitológica tradicional gallega. Se le describe como una especie de duende al que le gusta hacer travesuras.
[xiii] La Santa compaña = Es, en la mitología popular gallega, una procesión de muertos o ánimas en pena que por la noche (a partir de las doce) recorren errantes los caminos de una parroquia. Lo tétrico de su procesión es que visitan todas aquellas casas en las que en breve habrá un fallecimiento.                                                                      
[xiv] Como Pepa de guama = Dicho latinoamericano que equivale a Como alma que lleva el diablo, o cagando leches.
[xv]
El papa
ja ha d’estar a casa = El papá ya estará en casa.
[xvi] Coca = La coca de Sant Joan es típica de Cataluña y se come la verbena de San Juan. Se prepara con una masa dulce similar a un brioche con crema pastelera y frutas confitadas o piñones.
[xvii] Moll de la fusta = Muelle de la madera. Zona del puerto de Barcelona donde se descargaba la madera. Con la remodelación del puerto efectuada en 1992, con motivo de los Juegos Olímpicos, pasó a ser una zona esparcimiento con restaurantes tipo chiringuitos. En la actualidad han desaparecido.
[xviii] L’avi i la tieta = El abuelo y la tía (tita).
[xix] Però això es molt bonic, ¿oi? = Pero eso es muy bonito, ¿verdad?
[xx] Escudella i Carn d’Olla = Es el cocido típico de Catalunya.
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